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Col presente numero * te 
La Domenica LETTERARIA” 


apre un abbonamento straordinario a tutto. il dicem- 
pie 1884 al prezzo diL.®, con diritto al nuovo lavoro 


di E. CASTELNUOVO " ° 
I Proressor RomuaLpo | 


ntissimo volume di 300 pagine, che si pubblicherà 
bre e che per i non abbonati costa lire tre, 
t. 50 per l’affrancazione del premio, 


elegaD 
il 7 dicem 


. pa n 
Aggiungere Ce 


LA Domenica LETTERARIA 
offre inoltre le seguenti vantaggiose condizioni d’ ab-. 
bonamento : : I 


DomENICA LETTERARIA , 


n î Ce 
CRONACA BIZANTINA. 

L'abbonamento cumulativo dal 10 novembre 1883 - 
a tutto dicembre 1884 costa lire quattordici e dà di- | 
ritto a DUE splendidi doni, cioè: i 

1. IL PROFESSOR ROMUALDO, di:E, CasreLnuoto. 

2, CONFESSIONIE BATTAGLIE di Guosuî Carpucet. 
Serie Terza. | i x 

Il successo, nuovo in Italia, delle »due prime serie 
delle Confessioni e Battaglie può dare la misura di 
quello che otterrà la Terza Serie, Mage 
di quattrocento pagine, metà delle quali 
assolutamente inedîte, e che metteranno a rumore 
campo letterario. 
Questo:nuovo vo 1 i 
il 7 dicembre, € per i meu abbonati costerà, 
le antecedenti serie, lire quattro. 
èLa Cronaca +Bizantina è il i 
ardito giornale lett r io .«italiano :..vi cooperano i mi- 
gliori scrittori talia e marcia all'avanguardia del 
progresso artistico e letter 


raggiunta la tiratura di 


tfito per dare un'idea della sua importan 
Da sè so 


; sola costa lire dieci l'anno. Spagiato 
Aggiungere cent, 5o per TaftrancaZione del premio» 
DoxeNICA LETTERARIA, CRONACA BIZANTINA 


e Capitan FRACASSA, 
bonamento cumulativo dal fl gennaio al31 


di polemica, 
il 


lume del Carducci sarà pubblicato 
come 1 
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Questo ab 
dicembre È ; 
splendidi premi: , 

i. IL PROFESSOR ROMUALDO diE. CastELNUOVO: 

». CONFESSIONI E BATTAGLIE, serie III, di G. 
Carpucct.. i : 

3. CONVERSAZIONI CRITICHE di 
pucci, magnifico volume di pagine 
abbonati sarà posto in vendita il 7 
di lire 4. 

La pubblicazione di 
ducci è sempre ùn avv 
aggiungeremo verbo su questo nuo 


stre autore. : a Se. 

Il Capitan Fracassa, il cui abbonamento ordinario è 

‘ fissato in lire 24 l’anno, è il giornale più brioso, il me- 

glio informato, il più accetto della capitale. — 

Con questa terza combinazione, calcolato il ribasso 
di una lira della Cronaca Bizantina e di cinque lire 
del Fracassa, si ha l'abbonamento per 
Domenica Letteraria e il relativo dono del Professor 
Romualdo non solo gratis, ma ben anche ‘con una 
lira di premio, senza tener conto dei due volumi di 
G. Carducci, volumi che rappresentano un valore di- 
altre lire otto, TT % 


_ Chi desidera ricevere i tre giornali a cominciare 
da oggi, aggiunga una lira. 
Unire una LIRA per l’affrancazione 


Lettere e vaglia devono essere diretti 
editrice A. Sommaruga e €. Roma. 


x 


Giosuè Car- 
co, che per i non. 
dicdinbire al prezzo 


un nuovo libro di Giosuè Car- 
enimento letterario © noi non 
vo libro dell illu- 


vs 


| dei premii. 
calla Casa 











Venerdì — sette dicembre — ‘invieremo a. 
tutti i nostri nuovi abbonati il romanzo. 
di E. CAstELNUOVO! È si 


IL PROFESSOR ROMUALDO 
elegantissimo volume di 300 pagine — che 
per i non abbonati costa lire tre. . : 

A tutti i vecchi abbonati invieremo 
volume appena ci avranno, fatto perven 

‘l'importo della muova associazione. 


ni 


detto 
ire 
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o non vi è in Ital 
si 


Certo non vi 
noscano meno di 
assumono in due 
golarità senza 
| Suoi costumi, . 








—kei Un Anno: nel Regno L. 5, Estero (Unione postale) L. 8 ft 





a I. D. Mantovani — La contessa Maria, 





ifico volume. | 13; 


più elegante, ricco. ed*4 


ario. In tre anni di vita ha-| © 
12,000 copie. Basta questo | 


884 costa lire trentatre e dà diritto a TRE | 


un anno alla. 
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nieri di fronte alla città meravigliosa. Il fascino è 
universale, ma. ne, mutano gli effetti secondo gli 
individui. Chi non è veneziano crede di sognare 
percorrendo le calli e i canali, ed è trascinato a 
fantasticherie insolitamente vaghe e pro onde. Se 
è artista, un nuovo mondo gli si rivela, qualche 
nuova energia gli si spiega dentro, e il lento in- 
cantesimo lo avvolge come un vapore luminoso e 


‘ delizioso, nel quale i suoi occhi errano volentieri 


in traccia di amori, di parvenze, di voluttà.scono- 
sciute. Poi, quando è fatto esperto del nuovò wi- 
‘vere e de’ nuovi aspetti,quando è entrato in di- 
mestichezza con ciò che l’attornia e ha. concepito 
le-prime ispirazioni, Ja. mano gli corre spontanea 
alla penna o al pennello, perchè è tale la piena'di 
sensazioni e sentimenti novelli, che non può più 
| contenerla entro l’anima e vuole espandersi e be 
marsi in qualche forma d’arte. Indi, provata anche 
la gioia dell’espressione artistica, egli vaio Vito 
dalla città maliarda, e ne fa spesso sua patria d’ele- 
zione, 0, partitosene, vi torna col pensiero e col 
desiderio, come al luogo caro ove germogliano le 
visioni e la vita sorride di sorriso che è vano chie- 
dere ad altro paese. Qui tutto ha la"Saf partetesire 
suo momento di bellezza, e tutte le cose congiù 
rano felicementea creare uninsiem= di bellezze 
comparabili e potenti inuna sui sensi e sullo.spirii 
Nonv'è grande artista che a Venezia non abbia 
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alie- tino 
per l'istinto: e? influenza pat 
infatti che nessun paese potesse far nascere 
‘quadri e'tanti.-dibri quantosquesto, che le menti 
dovessero spontaneamente agitarsi e produrre in 
tanta ricchezza di impulsi, che i versi ed i colori 
fossero nell’aria e che tutti o moltissimi dovessero 
esser pronti ad afferrarli e comporli. L’attività ar- 
tistica, in una parola, dovrebbe essere più straor- 
dinaria e prodigiosa, per forza d’ambiente. Noioso 
vocabolo questo, che ad ogni istante ricorre alla 
penna ed agli orecchi, che un mal costume rese 
necessario di usare e di abusare, come s’abusa di. 
tutti i vocaboli comodi e vaghi e troppo com- 
prensivi. i i 
Questo ambiente, dunque, ha sui veneziani 
un’azione precisamente opposta a quella che si - 
suppone. 
la molteplicità e varietà incessante. di perce- ‘| 
zioni, sia che li addormenti nella sterile ammi- 
razione, sia che divenga loro indifferente per 
Pabito e privo di impulsi,sia che li prostri nella 
malìa di cui non si rendono conto preciso ma 





































o in quando l’ener- | 
Vv esso spira sempre. È 


duce medesii 
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rivoluzione. Il clima umido e il lento ondeggiare 
dell’acque ci cullano placidamente. È in tanta pla- 
cidezza la vita intellettuale scorre cheta come un 
olio: povera vita di ciarle, di pettegolezzo, di ma- 


lignità piccina e di assoluta. indifferenza. Non voci 


sonore, non grida, non cachinni, ma susurri, bi- 
sbigli, risatine. sommesse. Tutto ciò si accentra e, 
sì appunta e si dttorce verso i pochi uomini che 
si elevano su la folla mormorante o tentano di cat- 
tivarsene l’attenzione e la benevolenza. In verità, 


iguai a pigliarci suli serio. Ci reggiamio surun fondo. 


‘infido e cedevole,come il fanigo un ‘po’ dei 


| [enso su 
cui si innalzano le nostre case. Non'è grande la 
folla, non sono numerosi gli uomini di cui *pàrto»: 
poca prosa mi basterà ad illàstrar.l’ una e gli altri, 
poichè queste d’oggi sono leg fici ma necessarie 
* gra più»: strana la 
pie che; passa a Venezia»:fra la vitafidella 
etteratura e quella delle greta ce: sembratlo 
terreno ‘e?buon “Seme là» dover tai 
prima, vegeffa a fatica e non riesce ad attecchire 
stabilmente” 
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eriza & una paura salutare di quel- 
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singolar difh 


la 


‘l’atto éosì scioCco.in' apparenza, ma’ pur di tanto 
où ) da 


pericolo per latte Meglio così. Da una, grande 
ed equa sseverità:»dell’uditorio il teatro non 
può ‘dedurne altro che bene: ‘sé materia .co- 
‘mica’ ©'è, e se/vi sono artisti capaci di. darle 
‘forma vitale, costoro cominceranno a non aver 
solamente .in mira il macchinismo teatrale; se 


ft non*-ctè.-nò materia, nè scrittori, nè: possibilità 


comica alcuna, allora il popolo con le sue re- 
pressioni risolverà la questione teatrale nel mi- 
gliore e più sicuro modo, riducendo i teatri a 
chiuder. le. porte. Se non erro, è la soluzione 
che qualcuno. proponeva 1° estate scorsa al mi- 
nistro. della pubblica istruzione, quando quel- 
Eccellenza, ‘per salvare il. teatro, chiamò una 
Commissione di scrittori che hanno. scritto sem- 
pre cattive -comedie. Ma questo non monta: 
pare che quella Commissione, se bene ha pro- 
posto una. croce di cavaliere al marito. della si- 
gnora Eleonora Duse, non abbia poi per ia sa- 
lute ‘del teatro trovato nessun temperamento, 
poichè appunto uno dei salvatori fu fischiato, 


mentre pur duravano i tentativi di salvataggio. 


Queste cose pensavo) io lunedì sera, mentre 
la. platea del Valle dava manifesti segni di mal- 
contento; e mi domandavo: che cosa mai può 
aver. recato nel giudizio e nel gusto. comune 
un tanto mutamento? Questa medesima gente 
che ha applaudito per vent'anni, che ha accla- 
mato; che ha esaltato sulle più alte cime della 
gloria i raffazzonamenti . di. Paolo Ferrari, del 
deputato Cavallotti e di tanti altri anche meno 
palpabili, è dunque diventato pessimista. e dif 
ficile? E strano; poichè chi ha udito l’anno 
scorso le ovazioni a quella scempiaggine che 
si chiama la Luna di miele, chi ha veduto per 
molte sere di seguito tanto concorso di gente 


«e d’ammirazione al. Cantico dei cantici, non 


riesce ad intender la causa di tanta severità. La 
Sirena di Giuseppe Giacosa non èbella, certo, 
e la platea ha fatto bene a fischiarla; ma questa 
comedia, respinta dal pubblico medesimo che 
pochi. giorni. prima aveva accolto con grandis- 
sima: festa quel» Cantico dei cantici, è un fatto 
inconcepibile, eccetto che al deputato  Caval- 
lotti tutti. i pubblici (come egli dice elegante- 
mente) d’Italia non usino una parzialità di predi- 
lezione. Dopo la Sireza i Narbonnerie-Latours 
ebbero ùn successo contrastato, eterza a morire 
fu una comedia del signor Libero Pilotto;. ul- 
tima, la, Contessa Maria di Gerolamo Rovetta; 
e:nessuno può dire ove la feroce smania di re- 
pulsion teatrale, onde il popolo romano è stato 
subitamente invaso, sia per fermarsi. 
Vediamo dunque l’ultima, e cerchiamo di sco- 
rire in essa le cduse del permutato gusto popolare. - 
Contessa Maria, scena-per scena, è questa. - 
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«Roma, 2 Dicempre 1883 





Farigliani è accadùto un tristissimo fatto. La con- 
tessa Maria Farigliani amava ardentemente nella 
gioventù prima l'ingegnere Andrea Rossano, ma 
aveva dovuto sposare il conte Farigliani per una 
imperiosa necessità di famiglia: l’amore, represso, 
covò sotto le ceneri, finchè, per un caso fatale, An- 
drea non capitò alle miniere di Valle Manerba; 
allora, naturalmente, scoppiò impetuoso e .infre- 
nabile. E una sera ch’ella gli aveva dato ritrovo 
in giardino, per l'infedeltà d’ un servo,che sciolse 
‘e aizzò il cane di guardia, nacque un clamore not- 
turno, al quale accorse il conte. Però Valentina 
«vegliava in custodia dell’amor materno, è quando 
il conte Alvise con gente e con lumi s’avanzò pel 
giardino, non trovò che la figliuola, la quale, pian- f 
gendo, gli si gittò al collo, e, con pietosa menzo- 
gna, gli disse ch’ella amava Andrea Rossano, e 
che per ritrovarsi con lui era venuta a quel luogo 
in‘qtel’ora. Il'sipario dunque, levandosi, scopre 
Andreà. ossano che parla del fatto col marchese 
deputato Travelli, e gli dice che aspetta dal conte 
Alvise una risposta alla sua domanda di aver. Va- 
lentina in moglie; infatti, sopravvengono il conte 


e Vga) con Valentina, e il conte 
annunz o Viso al deputato Travelli che 


= 





fla domanda di Andrea è stata bene accolta. Poi, 


ndato via il* deputato, trae a parte Andrea, e con 
‘yi$ò' meno lieto; mà non senza un certo accento 











‘E di'bontà e d'affetto, gli dice che quel concedergli 


| 


bei fa la figlia*tronca una ‘speranza da molto 

a trita nell’animo di sposarla a Guido Ma- 

‘nerba; polo Pontlse # Peo lil uftizi, e lascia 
la:contessà*Maria sola con la:figlivola. Qui comin- 
cià'la Bata generosa tra*Walentina, che vuol sacri- 

SGGRS Maria, che'nom. vuole accettare-il sacrifi- 

zi: scend; fiéila quale il'Rovetta, con bella e 
audace novita, ha sostituita la dialettica alla solita 
retorica affettiva: le due donne, come accade sem. 
‘pre nella vita, più che contendere, discutono; e 
poichè la madre, che ignora l’amore della figliuola 

per Guido Manerba, non. può intendere tutta la 

. gravità del'sacrifizio, si lascia persuadere, ma ne 
ha quasi una intuizione istintiva, pur pensando se 
non si potesse trovare un qualche altrostempera- 
mento; è. in pùnto. di accettare; quando capita a 
interrompere il ‘colloquio il sottoprefetto con 
Guido. Il sottòprefetto;:che da poco è venuto in 
quel paese e ha udito del matrimonio di Walentira, 
impru@entemente lo annunzia; poi, avvedutosi dal 
turbamento dei due giovani, che ne ha fatta ‘una 
grossa, si ritira e li lascia soli. Qui, naturalmente, 
‘segue una scena di domande concitate, di rimpro- 
veri, di richiami affannosi da parte di Guido, e di 
risposte ambigue, di rossori, di negative confuse 
da parte di Valentina, la quale infine, udendosi 
chiamare dal padre, fugge. E questo è il primo 
atto. 

Nel secondo atto tutte le persone del dramma 

sono ragunate a conversare in casa Farigliani, e si” 
parla con molta vivacità di molte cose: tra le al- 
tre, dello sciopero dei minatori, i quali si fanno 
sempre più minacciosi. Fra questi discorsi Guido 
Manerba coglie il destro di lanciare ad Andrea 
Rossano una provocazione; e quando tutta la com- 
pagnia si ritrae al fresco sul terrazzo, quei due ri- 
tornano sulla questione, e si sfidano a duello. So- 
pravviene Maria, che va in cerca di Andrea per 
parlargli; e, dicendogli costui dello scontro, ella 
se ne mostra lieta, poichè servirà a tirare in lungo 
le nozze ; solo raccomanda ad Andrea, di cui sa la 
perizia nelle armi, di ferirlo lievemente. Uscita di © 
poi la contessa pe’ lsopravvenire di altra gente, il 
conte Alvise, che è stato anche lui colpito dalle 
parole dure di Guido ad Andrea, domanda a co- 
stui se fra loro due non sia qualche ignoto motivo 
di astio; e mentre questi nega, giunge un servo 
con'una lettera di Guido che dà le sue dimissioni 
da impiegato alla miniera. Andrea trova, balbet- 
tando, un pretesto che serve ad accrescere nell’a- 
nimo del conte un sospetto vago : egli intuisce P’a-. 
more di Guido per Valentina, e appena questa. 
appare con la madre, la chiama a parte, e glie lo © 
domanda. Valentina, contenendo a forza l’impeto 
della passione, nega; ma nega in modo chela ma-. 
dre, rimasta in disparte, apprende tutta la verità; 


. 
















e, appena il’ conte, più confuso che mai, le lascia. 
sole, ella corre alla figliuola, la costringe a con- 
fessare ogni cosa, le promette di impedire il duello, © 
e di nuovo insiste per ottener dalla figlia di sve- 
lare ogni cosa al marito. Valentina, con energia | 
irresistibile, si oppone. ti 
Nel terzo atto, quando i testimoni hanno già PA 
minciato i preparativi del duello e son venuti ad. 1 
avvertire Andrea di tenersi pronto per l’ora dello 
scontro, entra Maria, è comincia a pregare il suo. 
amante di rinunziare a quel combattimento, gli 
nega. Ella insiste. Nel contrasto vivissimo del a 
logo, Andrea lascia sfuggirsi qualche para 
scia. trapelar dal viso qualche ‘se 
dittonde una subita luce nello spiriti 













































i} 


LA DOMENICA LETTERARIA 
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teme che quei furibondi facciano saltar la miniera 
con la dinamite: una folla di operai assalta la casa 
di Andrea Rossano per trucidarlo. Questi riesce 
‘a scampare, salvando tutti i registri e le carte di 
maggior momento, e le affida alla contessa Maria 
e a Valentina che trova in una sala della casa Fa- 
‘rigliani; poi corre a farsi uccidere dai minatori. 
- Poco dopo appare il conte Alvise, anch'egli tutto 
sconvolto, e domanda a Maria se abbia saputo 
nulla di Andrea Rossano che dicono fuggito. 
- Ella narra l’apparizione del Rossano e consegna 
le carte lasciate da lui. Poi il conte, già avvisato 
con una lettera che il duello era stato impedito 
per l'intervento d’una donna, dubitando che co- 
stei sia la contessa Maria, l’incalza con-tanto 
impeto, che la induce a confessare la sua colpa; e 
poichè ella corre alla rivoltella lasciata da Andrea, 
la trattiene e le impedisce il suicidio. Qui viene 
Guido, correndo, ad annunziare che Andrea è stato 
assassinato dai minatori. E il dramma è finito. 


sE 
DA 1 


È finito com’era cominciato, tutto vibrante di 
passione, tutto vivo, tutto brillante; e, in sul fi- 
nire, strappa l’applauso a quel pubblico medesimo 
che era’ rimasto freddo e malcontento negli atti 
precedenti. i | 

Ora, per quanto è possibile d’indurre da una 
esposizione frettolosa e confusa, è chiaro che que- 
sta comedia ha tutte le virtù comiche necessarie 
per piacere a un pubblico uditorio. Infatti, il me- 
rito suo principalissimo è la teatralità: data quella 
materia drammatica, non si poteva con. più facile 
spontaneità maneggiarla e aggrupparla. Non ci è 
nulla di stentato nè di stiracchiato: il dramma 
corre fluido e vivo e nervoso. Di più il dramma 
non sta nelle parole, ma sta tutto nell’azione e nel 
movimento di quelle AgUrR, nada Per cid e 

uesto forse è stato causa del pubblico. malcon- 
rd tutta quella retorica dell’affetto, che fa 

fortuna di tante comedie, qui è soppressa, Forse 
nel secondo atto la scena tra madre e figlia è su- 
perflua, forse qua e là qualche alfa scorciatura: 

sarebbe stata opportuna; ma ‘è certo che tutta | 
quella gente si move per entro latela del dramma 
con una grande vivezza e sicurezza. IH. pubblico è 
stato dunque per questa volta compreso da un 
così alto sentimento dell’arte; da non potersi ac- 
contentare di ciò che sempre gli è stato sutti- 
ciente. Il pubblico, oltrè il dramma vivace, colo- 
rito, caldo, ha questa volta voluto qualcosa d’altro 
e di piùP Ma che cosa dunque voleva? Il sub- 
strato, chiamiamolo così, del dramma, non è una 
tesi: è un fatto umano comunissimo, e tutto il 
dramma non è una moralizzazione nè una dimo- 
strazione, ma un dramma, un momento della vita 
colto e rappresentato con verità e con efficacia. 
Dunque il pubblico voleva una tesi, immorale o 
morale che fosse, poco importa; e poi una dimo- 
strazione: tina bella dimostrazione in cinque atti, 
tutta infiorata di tirate retoriche, tutta sonora di 
pistolotti, con un suicidio in. fondo e un ratto in 
principio. E quella semplicità non gli è piaciuta. 

È sia. I giudizi del pubblico sono senz’appello; | 
nè io voglio tentare di rimutare il gusto del pud- 
blico romano. Solamente voglio dire una cosa. La 
platea del Valle si è messa sulla via della seve- 
rità. Essa vuole coi suoi aspri giudizi diffondere 
fra gli scrittori comici il terrore religioso onde 
tutti quelli che s’appressano al sacro nume del- 
l’arte dovrebbero esser compresi. Essa vuole far 
prevalere un più alto e sano concetto dell’arte e 
del dramma, che non sia sinora prevalso; e sta 
bene. Nessuna più santa opera di carità patria po- 
trebbe fare una platea. Badi però di essere coe- 
rente a sì medesima: essa ha accolto freddamente 
una comedia viva, sana, forte, d’un giovine scrit- 
tore che ha dato anchealtre migliori prove di molto 
amore e di molta attitudine per l’arte: ora le in- 
combe un grave obbligo di severità. Badi di non 
lasciarsi vincere dall’antica fregola dell’applauso. 
Badi di non lasciarsi domare dalla prima tirata 
oratoria o dal primo sbuffo di martelliani zoppi- 
canti che le siano gettati in faccia dall’alto del 


palcoscenico. i 
E. Scarfoglio. 
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UNA LETTERA DEL TOMMASEO 















Non tutte le lettere che si pubblicano dei 
orandi scrittori hanno uguale valore ed im- 
portanza ‘0 per la letteratura a cul essl ap- 
partengono 0 per altri minori rispetti. E molte 
sono quelle lettere che, o per essere troppo 
strettamente famigliari ed individuali o forse 
anche perchè scritte in fretta, non hanno in 
fondo verun altro merito fuori di quello che 
può dar loro il nome dello scrittore. 
Eppure in questi ultimi anni sì vanno ru- 
morosamente pubblicando dei volumi di lettere 
iuone o cattive, importanti od inutili che 
‘siano, con poco 0 punto di discernimento, 
Non tale è certamente quella che io offro 
ai iettori, la quale, più che una lettera, è un 
‘trattatelio educativo, che può servire ai tanti 
che il Tommasèo pubblicò dal 1826 al 1846, 
anno nel quale ei li raccolse ordinatamente 
in un solo volume. (2) i 
Da questa lettera, la quale o compendia 0 
ripete 0 spiega ancor meglio i pensieri che il 
0 'Tommasto più o meno largamente già svolse 
Por negli scritti accennati, apprenderà fra le altre 
| toseil lettore come fin da quel tempo si deplo- 
| rasse dolorosamente dal grandi scrittori la man- 
 canza di gia co ed opportunamente fatti 
"per gole italiane. lato i 
an: poichè ora siamo di nuovo alla 
i im i ha anche il pregio della 


è Guido Suster. 











(medesima questione, 
opportunità. sw 
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da 9 
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i SSA 


‘giudizio (1); edi taluni non 





‘una scnola popolarò femminile, sì rivolse al Tommasèo per "529 
| consigli e gli ammaestramenti opportuni. /> 0/0 ita 
| (2) Sull'educazione - -:Degidé “di Niccorò Tommasfo. — Firenze. 


Pregiatissimo Signore! 

Grazie, ch’ Ella abbia pensato. a: me nell’intra- 
prendere. un’opera di patria. carità. Vorrei poter 
meritare la fiducia onorevole ch’ Ella in me pone: 
ma della scelta de’ libri da dare in mano alle fan- 
ciulle, alle maestre, alle madri, non credo saperle 
dir cosa ch’Ella già molto bene non sappia; e 
quanto al rendere la lode debita a codesto novello 
Istituto, il fatto parla tanto chiaramerite da sè, che 
le parole mie tornerebbero superflue, fosser anco 
autorevoli troppo più che non sono. Destinare alle 
giovanette ch'escono. delle scuole elementari un 
ammaestramento più compiuto, non può Dop, (gssere 
cosa buona, purchè s’allontanino (com’ Ella dimo- 


stra voler fare) i due pericoli che nel tempo nostro. 


le scuole, improvidamente moltiplicate, minacciano. 
L'uno de’ quali è l’allevare una razza di saputelli 
e di pedantucoli, malattia fastidiosa negli uomini, 
nelle donne schifosa: l’altro il fomentare le cupi- 
dige de’ genitori e le ambizioni malnate de' figli, 
che sdegnando la laboriosa onorata condizione pa- 


terna, presumono andar a paro co’ ricchi, non tanto - 


negli esempi del bene, quanto nell’oziosità; nel lusso, 
nella vanità di costosi e corruttori diletti. Le di 
Lei parole, egregio signore, por contrario promet- 


tono che alle fanciulle nella sua ‘patria educate sa»: 


ranno principale ornamento le doti del cuore, prin- 


pal vanto la modesta operosità della vita casalinga; 


e che non le più povere si svoglieranno dello stato 
proprio, ma piuttosto ile men povere apprenderanno 
le dolcezze del consorzio comune e del semplice 
vittoy e la dignità di quella uguaglianza. vera cul 
la virtù e l’amore conciliano tra l’amime umane. . 

Certo che i libri opportuni al suo intendimento 
son pochi: quelli almeno che so io; o che rammento: 
I Tedeschi e gl Inglesi sento essere ben più ricchi: 
e non è maraviglia. Conviene del. resto distinguere 
i libri che convengono & giovanetti, da que’ che 
alle maestre &1 alle madri, e ne giovanetti stess 


la patria, con-altre circostanze assai. Pet istare sù 
generali, Ella già conosce e i racconti della Edge- 
worth, e que’ del Thor, ef 





del Taverna, 


i de ezioncine d 


Ù di, compierlo 
dl primo 0; e di cuore. No- 

vero in nota altri libri, i pi 

cui bontà non si può i 






> parole dar pieno 
pnosco che. il titolo. 
Rosmini il Frapporti, 





Ma il méglio sarebbe che il 





ver 50, il 


dalla 


ha 





tura. In una raccoltina stampata a Milano; inti- 
tolata Letture giovanili, io tentai di ciò un piccol 
saggio. Ma senza stampare raccolte nuove (quando 
i modi mancassero), servirebbe ‘sui libri stessi 
notare quei passi da leggere, o lo faccia la mue- 


stra, o le stesse fanciulle, alla sua volta ciascuna. , 


Così, lavorando, potrebbero allettare ed  ornare il 
pensiero, e rimaner tuttavia donne, chè la lettura 
apparirebbe come accompagnamento; e cosa di se- 
conda importanza. Eserciterebbero inoltre l’atten- 


zione e la memoria ‘ela lingua, se fosse loro in-. 


giunto'di restringere in brevi e chiare parole 1’ in- 
teso; s’addestrerebbero da ultimo aleggere spiccato, 
semplice, a senso, a quel modo che una persona di 
senno parla: e l’arte del leggere è di quella dello 
scrivere non piccola parte. Onde, dal modo che un 
legge, non è difficile cosa argomentare la sua ma» 
niera di stile. 
Il primo ed ultimo libro dal quale trarre letture 
e narrazioni, ed inni da ripetere .a mente, e mas- 
sime da scrivere sulle pareti, sui fogli, e Aa variare 
ogni tanto, è (s’intende) la Bibbia. E delle tante 
spiegazioni de’ Vangeli, delle tante lezioni sacre, 
che udì il secolo andato (le quali son forse le meno 
meschine opere de’ meschini oratori gesuiti), dico 
le lezioni del Granelli, del Rossi, del Nicolai, del 
Barotti e d’altri assai, si può trarre pascolo non 
insoave. Ma prima che de’ Gesuiti assaggino parole 
di Giovanni Grisostomo, di Agostino, di Gregorio, 
d’Ambrogio, di Girolamo, di Bernardo, de’ quali pa- 
recchi trattati sono,-e non indegnamente; tradotti. 
Quelle parole spiranti fede e amore profondi, ver- 
ranno all’età giovanetta più splendenti e più calde 
ch’altre d’uomini più prossimi a noi e nel tempo 
e nel modo di giudicare le cose.-E per questo me- 
desimo, la elegante semplicità del 'Frecento acco- 
sterà a’ giovanetti più delle  afl'ettate leziosità, 0 
dell’ancor più affettata barbarie di molti moderni. 
Sentano qualcosetta delle lettere di Caterina da 
Siena, delle prediche di frate Giordano, de’ fioretti 
e dei cantici di Francesco d’Assisi, qualcosa di frate 
Passavanti e di frate Cavalca. Delle vite de’ Santi 
giova scegliere le narrazioni più accertatamente ap- 
purate, e più fruttuose d'esempi accomodabili alla 
vita odierna. Dalle donne illustri del vecchio testa- 
mento, opera commendevole del Giuliari, e dal Santo 
Stanislao del Bartoli, dal San Luigi del Cesari, è 
da libare alcun sorso. Il Cesari, tranne alcune af- 
fettazioni che lo fanne parere faceto oltramado, ha 
forme di dire perspicue ed efficaci, e da piacere 
alle anime semplici. Il Bartoli risica di essere so- 
vente e stucchevole e oscuro; ma il Segneri, dov'è 
parco di concettuzzi, sarà gran maestro e di spirito 
e di ben dire. Leggano del Kempis quelle sentenze 
ed affetti che non riguardano la vita monastica sem- 
licemente, e le ‘alternino con la regolata, divozione 
del buon Muratori; non ignorino Je preghiere del 
Barbieri e del Parolarij ma prima d’ogni cosa in- 
tendano il senso e la ragione delle preci e delle 
cerimonie della Chiesa, affettuosamènte sublimi, 
Le vite de’ Santi scritte dal Butler, e quelle che. 
a Milano uscirono colnome. del Labus, e le vite dei 
Papi più grandi, tolte, se altronde non si può, dalle 
biografie (ma correttine i giudizi o le narrazioni men 
vere), daranno buon frutto. Poco si può profittare 
de’ Panegirici, che sono retorici, i più, e di moral 
frutto sterili. Giova raccogliere la storia e‘sacra e 


profana nelle vite degli uomini insigni, insigni non : 


molte differenze pone il sesso, l’età, la)condizione, 


Schmidt, e le 


peretta del 
smo del loro 







tanto per forza di potestà o per rumore di fama, 
quanto per opere di coraggio e- di carità, per ben 
portati dolori. Dalle vite che scrissero taluni di sè, 
puossi togliere materia d’ammaestramento piace- 
vole: senza dimenticare però tra’ vecchi Plutarco. 
Cornelio e Svetonio, tra' moderni il Vasari, e gli 
altri già noti, tra’ quali merita special menzione la 
vita di Vittorino da Feltre scritta da Carlo Ro- 


smini. 


L’avvedimento di trascegliere le cose adattate agli 
allievi. saprà rendera non inutile alle giovanette 
eziandio la lettura de’ nostri storici più gravi, dalle 
Cronache di Dino Compagni alle .guerre di Suli del 
signor Ciampolini. E non credo che i compendi usi- 
tati nelle scuole sien punto più facili a intendere 
o più ameni a leggere, o più memorandi nell'anima, 


delle pitture d’Erodoto e Livio, di Tacito e T'uci- 
dide, di Cesare e Senofonte. Il forte sta nella scelta. 
E alla scelta succeda la prova. Provisi di leggere 


la narrazione così come sta nell’aiutorej se non ci 


arrivano; la si traduca in più piano linguaggio, la- 
sciandone tutte le particolarità che la fanno distinta 
ed impressa d’affetto. Dit 

. La moralein precetti è come frutto secco e serbato 
agli. usi dél verno, Ma nella 


geliche e dei proverbi di Salomone poco possono 


Meglio che le aride sentenze, accorranno le più ar- 


‘jegube favole antiche e moderne; e meglio sarà la- 
‘sciare cha da loro stessi le accomodino alle occor-. 
renze della propria lot vita. Giacchè mi.è caduto. 


di nominare i proverbi, dirò, che, il ridire i pro- 


e far sì che l’esperienza quotidiana li illustri, ed 
essi lei, sarà non dispregevole insegnamento. Ma 
chi desidera proprio precetti morali c norme di 
vivervcivile; “scelga dal Pandolfini, dal Gelli, dal 
Bartoli: dallé Prose fiorentine, dal Gozzi, dal Gala- 
teo dal Casa, e da quelto, ripurgato, del Gioja. 

I viaggi e le descrizioni dei paesi lontani, invo- 
gliando della geosrafia, e questa congiungendo alla 






















“letto. Qui ‘bisogna gettarsi alle traduzioni; chè la 
rtà nostra-è grande. 3 


nét; da Galiléo, dal Redi, dall’Algarotti, dalio Spal- 
Reina quanto a cose d’ agricoltura; dal Crescen- 
zio, dal Soderini, dal-Vettori si può attingere qual- 
| che sstilla. Amino le opre e le gioie campestri: 












possono, di stampe eleganti. : 
— Ed appunto siccome. non si fare 
Statue e dipinti ad uso de’ bimbi, e si è avuto fede 
Tela ra, inesperta, che sarebbe saputa salire 
al sentimento della piena bellezza; così Forrei che 
‘alla verale.virilerpoesia s' acco cero dit dallo 
primè i teneri ingegni. Giacchèy grazie a-Dio, non 
‘abbiamo*un’artera bello*studio infantile, DOnVeggO 
perchè.s’ abbia ad acciarpare una poesia a bello 
studio puerieliio porgerei loro infin dai p 

insieme co’ Salmi eco’ cantici della Chiesa tradotti, 


èaîai pensato di 





tràtca; e de’ più puri dell’Ariosto e del Tasso; e 
poi del Manzoni; e qualché scena. 
del Montiz del Maffei, dell’Alfier “se ad altri. 
meglio che le tragedie; piacesse qualche scena del 





caccio e del Sacchetti, ele tante del Cinquecento; 
se meglio che l’ode altera, le lettere familiari del 
Caro e gli scherzi del Caporali e del Berni; io non 
vorrei contendere, e solo pregherei che sia fatta sa- 


vorrei persuasi, che il troppo diffidare dell’inten-' 
dimento puerile, è veramente un mozzarlo ed estin- 
guerlo. Chi non volesse ai bambini dire altre cose 


rebbe parola. Il provare, ad ogni modo, non nuoce. 
Ma Ella sarà stanco di questa. diceria te iiosa.' 
Accolga almeno il buon volere del suo ws 
Ven. 4 ap..1845. * \ 
i Dev. Serro 
N. TommasEo, 





GiosuÈ CARDUCCI 


maruga doveva pubblicare il 25 novembre scorso. 
Però la Casa editrice ha ritardato a mandare fuori, 








‘LA DOMENICA LETTERARIA 


ricordando il favore grandissimo che ebbero dai 


sulla Esposizione di Belle-Arti a Roma, si è pro- 
curata una serie. d’articoli dello scrittore. napole-. 
tano, e nel mese corrente ne incomincerà la pub- 
blicazione. i vi 
Questi articoli tratteranno dell'ARTE E DEGLI AR-. 
TISTI CONTEMPORANEI A FIRENZE ED A NAPOLI. 
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I DISCOR 






















SI DI NAPOLI 


OI r 


, per 






ni dal francese che & 


narrazione piglia. fre-- 
schezza e soavità di sapore. E alle massime evan- < 
p 


aggiungere e molto detrarrie Seneca ed Epitteto. | 


| verbi stessi del popolo alla presenza dei giovanetti. 


storia. e la storia ‘presente all'antica, e la poesia. 
raleyampliéranno, con la fantasia, l’ intel- 


fatto di cose naturali, dal Pluche, dal Bon-. 


amino e discernano le bellezze dell’arte; e ad esse 
orutino il sentimento con la yista; fe meglio non. 


ini anni,. 
qualche verso di Dante e de’ non amorosi *del Pe- 


1 Metastasio, | 


Goldoni e delle vecchie. commedie ‘toscane, e. se, - 
meglio che i poemi eroigì; lesscelte novelle del -Boc. | 


viamente la scelta. Di questo solo gli educatori 


che quelle ch'eglino già bene intendono, rion di» . 


ha aggiunto sulle bozze un terzo nuovo. al vo: 
lume di Confessioni e Battaglie che la Ditta Som-. 


non solo quel volume ma ancora gli altri che aveva. 
già annunciati e nei quali vi.son pure un altro li- - 
bro del CARDUCCI e unromanzo di Rocco DR ZERBI. 


suoi lettori le rassegne scritte da Rocco de Zerbi | 


| borghese, 
































































































Ipo; trag. | 
dal'sion i 
"71 OTna}i 
verità, senza Fig È 

a più Daltezza su 
cozzo deforme di ricordi letterari, orti Un 

; Una povertà str SA 








vergognosa di citazioni di movimenti è Strana | 
disporre la materia. |» & o d'abilità nel 


. Guardate in quegli ampi, noiosi d 





Ot che 
Qquenza. | 
Volur Der 


; er tutti. 
s tre o quattro FAL 
Machia. 4 
Ù } Nseriy FREGA 4 

i dt . E voce, € i ROBI 
giamenti rischiaratori tra i pre d'a tes. si 
molto Tacito, del primo libro però, e dai cinque parc 

3 ” Dir tea ISO imi : ù 


ipa vinate "ghe 
per chiudete come so si grep 


*,, UNO di Quei bry; 
che piacciono tanto att È 


quando il discorso sta 
tasse d’una romanza | 
‘e triviali pezzi di musica 
(a 80019 per bene. - 3 
. Io ho riletto stamattina il discor pa a 
vole Crispi, uno dei più provati e « dei più fe 
del Parlamento italiano, fece due set im rosi è 
| Palermo. Né copio alcune frasi dai prifui DI a 

.,<« Quella lettera e quel telegramma AR a lodi: 
la sintesi delle idee che ho sempre sosten te ono ; 

« Le idee sono immortali : il filosofo ‘e n Ri 
Stato bisogna che vi si tengano stretti, DINE, 
pri Setca a le tradiscano. | °° on. Ie. ahe 

« Per naturale roazione degli animi bi 
tere una diga a questo. ian dele A 


nemici. di 

< Il partito repubblicano nwneri 
Ae pllcano nuineric 
forza. Il nido mel quale lavora è in 
‘gione d’Italia.» eta 

Con tanta povertà di parole, di imn 
TECO i immacini. di + 

cordi, di coltura e d'aobizione lag pe no 


gli oratori più forti e i più applauditi della Camera 


amente non ha | 
un'angusta re- 


<A 
“ 


Ma anche nella oratoria, come + 

.ll come n 
rebbero 1 geologi, siamo in} ing 
° è una forma decaduta, 
| tenaci per uscire, per salire i i 
NRE paslitmbntari. PSA ui ser sai 

me non pare di sbagliare: ma peri i 
> RT 04 fm è, ig © D+ “i w er 1 î 
Tua si avvicinano i tempi dei Cietità Dice vi 
n din: sofisti e da altri Quintiliani! Ju 

i fatto è che il sentimento confu i 
enti so che - 
Train parlar bene, in una rianiera più n # 
più forte, c'è negli oratori, come, d’altra arte, c'è 
| neghi scrittori d’oggi, © / °° ps 
Gli ea altri avevano 
6sempi, ed hanno loro voltate le spalle: e 
RA palle: vorrebbero — 
A oe re altre forme, altre maniere, ma non le 
|: Si tenta da tutte le parti. gg; > | 
4 Quando, nel 48, anche l’Ital 
- l'opportunità e la necessità d’na 

uno ‘scoppio; uno scoppio di letizia per la vo 
Scoppio; ur letizia per la voce 
dopo tanto rliacquistata, per la patria i sì rial- 
zava, per tutta la rettorica da così lungo tempo 
Pian rea dentro, che finalmente poteva zampillar 
De! bel nola della rivolazione. | ni 
_ +utti quei tribuni erano stati educati dai cesmiti 
cal un po'di Cicerone e- molto padre Segneri; ave- 
Veneta mente, nelle orecchie un ideale incerto 
tia i sfata fra îl Quousque tandem Catilina bru- 
‘ale e feroce e la invocazione gloriosa: 42 celo, al 


T Ha prosa, di- 
«periodo di formazione : 
e una forma che fa sforzi 


È davanti a sè degli 


; bbe. finalmente 
lenza politica, 




















. . gp e e e 
tea LCA ue ed ‘ditettissimi ! 
4 quelle riminiscenze rettoriche rifiorivano nella 
rt alzo della patria che cercavano, nell’ar- 
| pondella pugna di speranza, di delusione e d’eroismo 
o e duravano contro gli stranieri e la fortuna j ri 
À ina hi orirta in quella letteratura, in 
nuca, tra una. 
e Red Lamartine. — pale si 5 
. Pero il carattere di sì fatta eloquenza fu l'enfasi 
it e mrileireg che, per essere giusti, al- 
a a . a. POSSA TR da è Di 
Pa verità di quegli spiriti e di quegli 
° Soltanto il Br 























| offerio; in Piemonte; uscén u 
‘a quando dall’aver finita una ee no mha 
per Sia aper cogli impeti stupendi del- 
} È a er f : È 3 LI fd #: 
PE e un po” scoglio » Re S e 
|. Ma passato quel tempo epico, quell’ambiente re. 
«“mantico esaurito ed, in To esaurita anché 
quella qualsiasi preparazione classica, un altro ideale. 
oratorio divenne l’amore dei-più moderni nostri uo- 
Rea ‘politici. Anch’ nen nel modo stesso degli scrite 
na s1 votarono al culto della semplicità, anch'essi | 
‘vollero gualdrappare nella umiltà di fra Cristoforo 
i destini della patria: vollero esssre semplici, spon- 
me , nemici e seppellitovi della rettorica. Citarono 
la chiacchiera arguta, del Thiers, la sobrietà clas- 
ira del Pitt, la gravità muscolare del Guizot, è 
opo tutto ciò furono volgari, fiacchi, noiosi. tali 
e quali come i nostri descrittori borghesi ‘ene ci- 
prose * paaoni eil resto, — ta | 
ertanto alla Camera con qualche 5; 
dineglio, (ir qualche più solida; ie pra 
{ ai dà: no della forma, oa gran, pretensione di Ù 
> RO OI scientifica, lottano ancora questi due: 
g 06 eloquenza: quella antica, pn en-- 
fatica e romantiea, seguìtata dal 48 in poi; quella 
piana, viscida, infeconda, cresciuta dopo la costitu- 
‘zione del regno e la fioritura letteraria della scuola ' 
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di W i DAI BIO TEA ES so 


L'onorevole Cairoli rappresenta degnamente, com@ 






Egli è l’oratore romantic 
più fondo letterario, con. 
‘tifica di quelli di ora, tem 
Per istinti, per bisogn 

volge spesso al sentimento, si 
‘ splende, nella definizione ass 
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: 


‘al 


edi vainiglia, Toto era uscito, Checchina sì faceva 
| pettinare da Susanna; aveva gli occhi socchiusi e 


| riere in sottana di flanella: fammi il favore, 


© porta tutto qui. 


| qualche grosso. errore 


 rénti. Esse dovevano scriv 


Lei, Checchina, non aveva carta, salvo quei largh, 


-, Da ser 
M'erven CS 
ia OL 


conclusione, ai giovani le. memorie che l’onda inva- 
dente delle apatie non sommergé, invoca che non pre-> 
valga una scuola inconscientemente propizia d'un 
oclettismo riuscito esiziale in altri tempi e in altri 
;aesi. PRI aga 
‘C'è intera, come vedete, la teorica, il frasario; gli 
omenti e î modi oratori della scuola. 
L'onorevole Zanardelli, invece, è più moderno; 
Non mira a tener alto lo stile, ma ad una sec- 
chezza nervosa, & scatti e lampi. potenti come la 
sua persona; non afferma, ma discute; non pensa 
a commuovere, si propone di persuadere. Il pe- 


jodo,non gli esce involuto, come per isforzo della | 
710004 d a Nea asti a i +3 
“gua mente sopra la frase, ina con una placidezza. 


artificiosa, ma ‘Tasparenza difficile e una specie di 
sostenutezzà che ricordano. nei suoi esempimigliori, 
gli esempi mgiesi. È n 
C'è l’uomo del Parlamento moderno, che- si do- 
vrebbe chiamare più propriamente discorritore che 


‘ oratore, con una larga erudiziohé politica, con una 


saggezza costante di pensiero e di forma, inteso a 


- trascinare più perla successione rapida del pensiero 


che pel folgorare interrotto, rapido del fantasia. | 

Egli, al contrario dell onorevole Cairoli, rappre- 
sonta, assai meglio del Sella, intorno al quale il 
Bonghi scriveva: parlerebbe bene come il Thiers se 
conoscesse la grammatica,-questo nuovo periodo di 
formazione e di ricomposizione in cut.la oratoria. 
italiana sta ora facendo le sue prime ‘ed incerte 
prove. sta va: i È US i 

Meno terso del Minghetti, meno paradossale del 
Bonghi, meno lirico del Cavallotti ma ben diver- 
samente profondo del Bovio, più misurato del Man- 
cini, più còlto, anche letterariamente. della maggior 
parte de’ suoi colleghi, nella austerità senza storzi 
© senza sfarzo del discorso lo Zanardelli è forse 
quello rlei nostri oratori che più si approssima al mo- 
dello della nostra moderna eloquenza, la eloquenza 
anglo-sassone, 

Ma, sembrami, anche d'eloquenza: politica nostra 
si va formando, assimilandosi questi vari elementi, la 
sloriosa tradizione classica e la nuova consuetu- 
dine borghese. gine 

Con maggior fondamento letterario, con un sen- 
timento più Squisito della forma e una più solida 
cultura storica ‘ed economica, il compiuto . oratore 
italiano va preparandosi, costituendosi con un pro- 
cesso ordinato e sicuro, va perfezionandosi per es- 
sere più corretto di Gambetta, meno pomposo di 
Castelar. i (009 

E questa non è immaginazione mia; guardate fra 
i giovani deputati, fra i giovani. che parlano nei 
Comizi popolari, e sentirete già il suono di felici 
annunzi nella calda e. solida, eleganza della loro 
parola. 4 Gato 

Sanno trasformare in immagine il loro argo-. 
mento; sanno scegliere l’aggettivo, il colorito, il. 
pensiero, sanno trovare le citazioni opportune da 
autori lontani, fra icasi di popoli diversi: non hanno 
più l'enfasi dei tribuni, ma hanno. l’ardore, l’ele- 
vazione ideale «di studiosi e di pensatori. |. 

Togliete qualche ricordo d’accademia rivoluzio- 
naria dal discorso dell’onorevole. Cairoli, aggiun- 
gete in quello dell’onorevole Zanardelli più spon-- 
tanea perspicuità di frase, più tranquilla sicurezza 
della forma, ed avrete come un ‘esempio di questa 
nuova oratoria italiana clie "deve formarsi forte, 
gagliarda, dotta ed animata fra le vicende e itumulti 
del Parlamento <n- == 0555 STRO 

Che se poi mon sorgerà neppur essa, vorra dire > 
che la vita pubblica fra noi non è sentimento, non 
può essere ufficio delle tempere superiori. 


Luigi Lodi. 
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LA VIRTU' DI CHECCHINA 





(Continuazione, V. numero precedente.) 
“IV. 


x è ‘È ni v n 
Al mattino seguente il marchese d'Aragona mandò 
alla signora Primicerio un mazzo di rose bianche 


le labbra sbiancate come chi ha mal dormito. Si 
fisava nello specchio, senza. vedersi, come traso- 
gnata: quando vide il mazzo di fiori; si. confuse, lo 
prese pel gambo, lo strinse al petto, come sbalor- 
dita: di 

— Il cameriere aspetta — disse Susanna, con la 
voce dura e secca, < RR 3a 

— Aspetta? gli dirai... gli' dirai, Susanna, che 
ringrazio tanto il signor marchese... e che, lo rin- 
grazia anche mio marito. Va... senti, non sarebbe 
meglio scrivere un biglietto di ringraziamento ? i 

— Faccia un po’ lei — borbottò l’altra; con una 
spallata. i Ria i i 


. DE 
— Senti, io non posso passare dinanzi al came- 
d 
prendi 


un foglio di carta, una busta, il calamaio, la penna, 
Mentre Susanna si attardava, di là, Checchina 

con la faccia china sul mazzo delle rose, pensava a 
quello chie avrebbe scritto al marchese i era prese 
È & 4 » A S 3 . O ‘ar 
dalla vergogna di-non saper scriver bene, di 
ug di ortografia. Era da tanto - 
tempo che non scriveva più una lettera: e Esa 
chese sicuramente doveva Rene di mirabi Di i È; 
‘gliettini da quelle fantastiche principesse sue pa- 
Se i ere su quella fine carta 
Che pare raso, che Isolina ci si rovinava a com- 
vrarne.una scatola, unù car 
come tutte le cose di questa 


rientrando. 


foglio graude e lo chiuda con ia 






ori none: se n0n Volete: 









° chiudere la porta, respirò di. sollievo, 
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e di superbia. Mi sono rimasti pochi soldi in tasca... 


-— Contali, Susanna, fossero mai" una lira — e le 
tremava la voce.e aveva le lagrime negli occhi. 
L= Appena appena otto soldi e ho da comprar 
il sale per la minestra e l’aceto per l'insalata. 

— Dà cotesti otto soldi, al cameriere, e che rin- 
grazi il suo padrone e che lo preghi di-scusarmi 


se non ho seritto... Va’, Susanna, al sale ci pen- 


Nerbiigio. i à 
"> Già lo sapete, che il tabaccaio credito non 
HO Sa ni 


‘ Checchina abbassò la testa: mWatre, dilà, Susanna | 
‘parlava col cameriere, la padronadatrossiva, arrossiva 


di scorno per quegli otto soldi così meschini, così 
miserabili, che quel cameriere, avvezzo alle mance 
principesche, avrebbe certo disprezzato. Quando udi 

— ...li ha presi? - F 
- — Sfido io! 

E insilenzio ricominciò a passarle il pettine hella 
foltezza dei capelli brani. Checchina, fra le palpebre 
semichiuse, seguitava a guardare. i fiori, .a seguire 
il sottile traforo della lieve carta che lo circondava, 

Det ‘lo vuol mettere quel mazzo? 

— Stia attenta che la puzza dei fiori fa male al 
capo. Glielo avverto, perchè una’ signora dove ero 
in servizio ne prese un mal di testa, uno sturbo 
da morime. gut 

-- Allora li metteremo in salotto... 

E dove li fatà bagnare? Non ci sono vasi. 
In un bicchiere... sN 
Sono tutti troppo piccoli... 

—.E vero — mormorò la padrona, umiliata — 
sono troppo piccoli. | i 

— Mi senta — riprese Susanna — che le do un 
santo consiglio. Il meglio che possa fare, è di man- 


1 


dare questifiori alla Madonna, in Sant'Andrea delle - 


Fratte. Glie li dia col cuore, come dice il predica- 
tore, e ne avrà doppio merito innanzi a quella Ver- 
gine Immacolata. Già... non si sa mai, fiori, dolci, 


| gioielli, sono opera del diavolo e inducono in ten- 


tazione. Scansi il pericolo, senta me, mandi i fiori 
alla Madonna. | 

— Almeno aspettiamo Toto, che li veda; ne avrà 
piacere — disse Checchina, a voce bassa, vinta da 
un timore interiore. i 

— Sì, piacere! Se lui dice che i fiori costano 
troppi denari e non significano nulla e non servono 
a nulla, salvo i fiori di tiglio per sudare, e i ‘fiori 
di. camomilla per il mal di pancia! Mi s0 
“—.Allora portali tu alla Madonna, questi fiori. 


Segui con l'occhio quelle rose bianche dal seno è 


rosato, quella mite vainiglia: poi cereò di scuotersi 
da quel torpore. S'infilò la giacchetta del suo brutto 
e nero vestito di casa, cercò di rialzarne il merletto 
bianco del collo che era tutto gualcito, .e andò a 
sedersi nella stanza da pranzo: per.stanchezza, per 


disgusto non ebbe la voglia neppure di fare il suo. 
‘| solito giro mattinale nella casa, vedendo se ci 
fosse polvere sui mobili e se-gli angoli delle stanze. 
fossero ‘beme spazzati, se il focolare di mattoni lu- 


‘cidi a scacchetti bianchi e neri fosse stato lavato. 
Si sarebbe buttata sul letto, vestita come era, per 
dormire, se la coperta di wagram rosso. e - gia'lo, 
imbottita di bambagia, non le avesse dato un'senso 
di freddo. Si mise a marcare di rosso, con le ini- 
ziali A: P.e col numero progressivo, certi strofinacci 


nuovi a cui aveva già fatto l'orlo. Lavorò per mez- 
z'ora, come in sogno, cercando vincere la sonho- 


lenza, applicandosi a contare i-fili con le palpebre 
che le battevano... USES 
Lo strofinaccio era caduto per terra, lasciando 


sul vestito nero la gugliata rossa, come un filo di | 


sangue: a Checchina le mani giacevano in grembo, 


inerti. Sentiva certi lenti brividi di freddo per la- 


persona, con una pesantezza vincente della testa. 
Sui mattoni grezzi della stanza «da pranzo, i piedi, 
calzati da un vecchio paio di stivaletti di prunella,; 


‘s’irrigidivano: tirò innanzi a ‘sè una sedia, e li ap- 


poggiò al cannello. Aveva una voglia grande di 
sdraiarsi in una poltrona lunga e soffice, dalla stoffa 
liscia liscia di seta che scriechiola dolcemente, af- 
fondando i piedi in un tappeto caldo e molle. Di 
queste carezzanti morbidezze egli le aveva par- 
lato: e in quel dormiveglia un po’ penoso, strin- 


gendosi tutta nella vesticciuola di lana, ficcando le 


mani nella larghezza delle maniche, per aver caldo, 


‘chinando il capo sul petto, tutta raccolta, ella pen- 


sava che fosse di bello, di confortante quel nido 
caldo, ombroso, profumato, dove si affondava nella 


piuma e non si udivano rumori. Le girava. nella 


testa la voce di lui, così soave, così soave mentre 
le parlava. gg 

Nel dormiveglia, pensando, sognando, le pareva 
sentire di nuovo quella voce profonda toccante, 
una carezzevole, che alle più dolci parole dava 
intonazione musicale: le pareva di sentire, nel- 


l’aria, intorno a sè. quell'odore fresco, quasi gio- 


vanile; di violetta. Una scossa nervosa la fece tra- 
salire, le fece aprire gli occhi: tremava dal freddo, 


ora; in quella oscura stanza da pranzo, in quella 


umidità di novembre. Le mani bruciavano, le braccia 
le dolevano, in una gamba sentiva un formicolio, 
come la puntura di mille spilli. Andò in camera sua, 
zoppicando, battendo i denti, si avvolse in uno 


‘scialle di lana, a quadrettini grigi e azzurri, che era 


già stato lavato quattro volte. Oh avesse avuto una 


pelliccia almeno, come tante altre donne fortunate : 
che incontrava per il Corso, tutte ridenti, chiuse‘ 


ermeticamente nella rotonda nera, mostrando solo , 
l'orlo del vestito; ma Toto, non era il caso di nep-. 
pur parlarne, Costavano, le meno care, quaranta: 


| cinque lire, somma enorme. Uscire con la pelliccia, 


sarebbe stato tanto bello, tanto signorile, anzichè 
con quel vecchio mantello di panno nero, il cui 
passamano aveva perduto tutto il jais ed era di 
ventato rosso. Allora una grande malinconia l’in- 


vase, Ja privazione delle cose ricche ed eleganti che 


aiutano è fanno risplendere la bellezza feminile. — 

Aprì l'armadio dei vestiti @ si diede a neverarli 
minutamente, con una cèra afflitta: quelle di estate, 
di lanetta a grandi scacchi gialli verdi, era troppo 
chiaro; dava troppo sull’occhio, la ingrossava, era 


‘troppo freddo, non ci si- poteva pensare. Quello di 


seta nera, lo usava da' quattro 4nni, era liso su 

















o così 
sila 


“un guanto e diminuisce le persone troppo grasse? 
+ Ma che! Ce ne volevano almeno dodici inetri, a 


.meno che si poteva—il casimiro si guarnisce da sè — 
dunque, ottanta lire, per una volta sola, ma un 


| gante e dura un-secolo, Da due ank 


. dico senza clienti e senza quattrini! 


e il cappello... come era brutto il cappello che aveva! 





| ora si mangia. 


chette e di coltelli, 


biosa. Perchè non glielo avrebbe fatto un vestito 
di casimiro nero, di quella bella lana tie che fa 
le pieghe così larghe e si tende sul busto come 


cinque lire il metro erano sessanta lire, e una ven- 
tina di lire alla sarta, fra spese e manifattura, il 


vestito -di quelli si porta sempre, è*sempre ele- 


litigavano con Toto per questo vestito: 

* — Scusa, perchè te lo avrei da faro? Quelli che 

hai ti bastano, sono tanti! Hai da tar la bellina ‘ 

per me? Checca mia, oramai. ti» so, ti’ so assai, e 

questo non serve più. i 
— Allora io ho da andare come una stracciona, 

nevvero ? E la gente attorno dirà che sei un me- 


Ma non andavano più oltre le ribellioni della na- . 
tura .flemmatica e timida di Checchina. Ella si 
stringeva nelle spalle, si rassegnava, ricadeva nella, 
sua apatia, riaccomodava i suoi. vecchi. vestiti, li 
faceWa. tingere, li faceva lavare. Ma. ora, ora, sor- 
geva ardente, vivissimo îl desiderio di questo ve- 
stito nero. Sarebbe andato così bene, tutto semplice, 
coi bottoni di getto nero, còl fazzolettino di velo. 
bianco avvolto al collo, come un collarino mona- 
cale, con una di quelle spille d’ argento che. sono 
formate dalle lettere di un nome: Manny, che Su- 
scipi le vende, a buon mercato. E-su la pelliccia, 


Era di paglia nera che aveva perduto il lucido, fo- 
derato di velluto nero,‘ con. una falda diritta. e 
un'altra abbassata, e una piuma nera, piccola, po- 
vera, che aveva perduto l'arricciatura e , pendeva 
sfilacciata, come se avesse preso ‘una .grande. ba. 
gnatura. Visto sullatesta, disottoin su,ilcappello non 


stava male: ma a guardarlo di dietro, era una $ 







nodano sotto il mento: ne avevano*tutte le modi- 
Ste, di queste cappottine, e costavano da venti a 
venticinque lire. Col vestito nero e con la pellic- 
cia, sarebbe stata una. cosa meravigliosa. Ma niente, 
niente, ella non-aveva niente di tutto questo; non 
lo avrebbe mai avutò, tutto era inutile, tutto, tutto, 
era impossibile. ) 

Ebbe una mezz'ora di annullamento nella deso- 
lazione, mentre in cucina Susanna grattava la ta- 
vola con un grosso coltello, per raschiarne l'unto. 
Quelrumore monotono, continuo, finì con lo scuoterla, 
col. darle animo, Qualche cosa bisognava fare. Si 
mise a frugere nel cassetto dell’armadio, fra i vec- 
chi fiori artificiali dai petali gualciti, fra le piu- 
mette mangiate dai tarli, fra i rotoletti di straccetti. 
Vi era una cappottina di raso nero, di due anni 
prima; la forma era. troppo alta, sulle pieghe il 
raso mostrava il letto di cotone, non vi erano nè 
fiori nè piume. Ma scucendola, questa cappottina, 
e rifacendola, nascondendo le pieghe consunte, met- 


tendovi la piuma del cappello rotondo che si poteva | 


arricciare con le forbici, ne poteva venir fuori un 
cappellino passabile, ma senza le sciarpe. Subito, 
presa «da una voglia di far presto, si mise all’opera, 
scucendo, ricucendo, piegando; ripiegando quel poco 


raso, mon riuscendo a.celarne le strisce consumate, . 


impazientandosi. Ne venne fuori un certo coso in- 
forme, tutto sbuffi e sgonfiamenti: ma la penna 
avrebbe accomodato tutto questo. La tolse dal cap- 
pello rotondo e l’appuntò con gli spilli su quello 
che rifaceva, per provare. Innanzi allo specchio, si 
guardava, con quel cappellino troppo piccolo sul 
capo, con la penna che andava di traverso, e. ve- 
deva di aver fatto un pasticcio mostruoso. 

— Che fai qui? — chiese il marito, arrivandole 
alle spalle. i 

Ella si rivolse precipitosamente, spaventata come 
se avesse commesso un delitto, imbarazzata, con 
quel berretto sul capo. è 

— Che fai qui? — ripetè lui. 1 

—:Niente: provavo ad accomodarmi un cappello, 
perchè non ne ho, come tu sai. 2 

— Alle solite, neh, Checca mia? Sarebbe meglio 
pensassi alla minestra di cicoria,/che Susanna ha 
dimenticato di metterci una cotenna grassa di ma- 
dale. E dire che lo sai, quanto mi piace la cotenna! 

— Come ti pare questo cappello? — chiese lei, 
macchinalmente. 

— E che vuoi che io ne capisca, dei vostri ca- 
pricci feminili? So molto io, dei vostri cappelli! 

-— Ma pure, dimmelo, Toto — supplicò lei. 

— Ti sta male, ti sta male, ecco tutto, giacchè 
vuoi la verità. Era» meglio l’altro. 

Ella si tolse lestamente di capo quel coso strane 
e ne staccò la piuma. 

— Ora non è 


tempo di far cotesto, donna Checca 


‘— esclamò il dottore, con la sua grossa voce — 


Atavola, mentre Toto tagliava il lesso rassegato, 
Checchina gli disse del mazzo di fiori, come per caso, 


guardando nel piatto. 


— Già, tutti compagni questi nobili — rispose 


il medico — tutti a un modo. Gli date un pranzo 


che vi costa su per giù un trentacinqueAire, tanto 


-che voi ci mangereste dieci giorni, cavate i quat-. 


trini dalle vostre vene chè vi sfacchinate dalla mat- 
tina alla sera, toccando polsi di gente malata e guar- 
dando lingue sporche e altre. cose più sporche an- 
cora, infine cercate di far buona figura, dandogli 
da mangiare, lui viene, mangia, il pranzo come se 
nulla fosse, chi si è visto s'è visto, la mattina dopo 
un mazzo di fiori alla signora! 

— Così usa, forse — disse lei, guardando nel bie- 
chiere dove vi erano poche gocce di un vinello bianco 
delli castelli... Vaste SH i 

— Usa, usa! Non mi parlare dei loro usi, di ques. 
sti aristocratici. Dammi quella trippa: è fatta col 
lardo, nevvero, Checea ? Hsano una quantità di scem- 
piaggini; questi signori: i fiori costano tanto denaro 


e nori servono a niente. Ci voleva il cacio pecorino; | 


su questa trippa. Susanna, perchè non' ce Io avete 
messo, il cacio pecorino? i 


PEVRE AP 


ib = cele OR a DERE senape teen 
— Non avevo piu quattrini, per comprarlo 6 gri dò: 
con un grande rumore di for- | 


quelle dalla cucina, 


— Tutto. SOT LR 
| — Al solito, sempre la stessa antifona! aveste | 
da restituire! |. 0 - ny 


ga, l'utto avete speso? RA LE SI 7 9 


‘stata la mancia al cameriere del 





Pa 









Checchina in 


mar- | 


pafftre mesi ,j: 





pietà. Eee sarebbe voluto una cappottina. di‘ 
velluto,nèro, semplie in piccolo diadema © 
un. giuppetto o ne nere, niente che 
‘un fiocchetto, e i na ‘che di velluto che si.an- 










"Aa 


d 


di libertà, scappo da lui. 









— Susanna, porta allora le caldarroste + gridò. il 
medico. 


Dopo pranzo egli si andò a sedere nel suo stu- 
dio, aspettando le consultazioni che avrebbero do- 


vuto esserci dall'una alle tre, ma che venivano di 
rado, una ogni tre 0 quattro giorni: per lo più egli 
apriva un libro di medicina e vi si addormentava 


sopra; sul seggiolone di pelle nera, coi piedi sotto la 
scrivania. Checchina era restata a tavola, pensando, — 
rompendo le cortecce vuote delle caldarroste in 


minuti pezzetti, mentre Susanna sparecchiava. Nella 
stanza rimaneva l'odore della cicoria bollita»e quello 
della trippa in umido. x 

— Per la cena basterà l'arrosto di addacchio e 
la insalata di patate? — domandò Susanna, tirando 
a sè la tovaglia e scotendola per farne cadere le 
molliche di pane. Ra IE 

—.Basterà — le rispose Checchina, restando am- 
cora al suo posto, incapace di levarsi su, ripresa da 
quel senso di letargo. È 

— Ho parlato col padre Fileno, stamane, a Sant'An- 
drea delle Fratte — riprese la serva, familiarizzan- 
dosi in quella benevolenza della digestione — Quel 
santo sacerdote si lagna che lei non ci vada. più 
spesso. STRA PARRA PETRA 

— Potevi dirgli che Toto ci s' inquieta e mi grida. 

— Gliel’ho detto che il padrone non ci crede, per- 
chè sa come è fatto dentro l’uomo e perchè vede 
morire di mala morte tanti cristiani, che Sant'An- 
drea Avellino, protettore degli agonizzanti, ci scampi 








da) 








È 


e liberi. Ma già questi uomini sono tutti ad un si 


modo: stanno bene e si ridono. della religione e 
peccano come tante anime dannate — poi, quando 
sono ammalati, chiamano Dio e la Madonna... basta, 


ho detto al padre Fileno che sarei andata oggi a 


confessarmi. Me le dà due ore di 

il signore va a Santo Spirito? 
— Non potresti andare un altro giorno, venerdì? 

—,fece la padrona, come sbadatamente. 


permesso, quando 


— No, no, gli ho detto ché sarei andata oggi.. 


Perchè vorrebbe mandarmici»venerdì? 
— Va' pure oggi, fa’ come vuoi — e si strinse 
nelle spalle, come una persona che ha fatto tutto 


X 


quello che poteva. 


. Dopo, rimessa la piuma al cappello rotondo, ri- 
pose tutti quei cenci, quei pezzetti di nastro, quello 
scuffiotto di raso nero, con un sospiro. Giammai 
avrebbe esato chiedere dei quattrini a Toto. Si ras- 


, segnava, soffrendo, in silenzio, pùr di non udire 


quella grossa voce che calcolava il valore di un 
soldo e gliene rinfacciava la spesa, pur di non udire 
le domande sospettose di Susanna. Ora rifaceva le 
iniziali rosse agli strofinacci dove: le aveva sba- 
gliate, al mattine. Non poteva pensare a quello che 
le mancava per essere vestita bene: non voleva pen- 
“sarci per non affliggersene più. A che contristar- 
sene? Tutto era inutile, tutto. Solo un. momento, 
in due ore, si alzò per vedere quello che faceva 
suo marito, Dormiva, russava sopra un grosso li- 
bro, con la bocca socchiusa © storta, la testa china 


. sopra una spalla, il panciotto shottonato che lasciava 


vedere la camicia bianca e la camicia di flanella, 
In cucina Susanna faceva dei piccoli buchi nella 
polpa rosea dell'agnello da arrostire, per ficcarvi 


del rosmarino e del pepe. Poi, alle tre e mezzo, 


Toto si svegliò di pessimo umore, chiese il sopra- 
bito pesante, il fazzoletto da collo per quando usciva, 


d 





da quel maledetto ospedale, bestemmiò la profes-> 


«sione di medico, chi l’aveva presa e chi la pren- 
deva, e se ne andò, sbattendo la porta. Checchina 


taceva, come sempre, quando lo udiva gridare. Poi 


Susanna si mise il vestito di lanetta marrone, co- 
lor monacale, il velo nero sul capo, lo scialletto nero 
sulle spalle e venne a salutare la padrona. i 

— Raccomandami a Dio — le disse costei, so 
spirando profondamente. 

— Indegnamente — 
punta. i i 

Finalmente era sola, per due ore, da poter an- 
dare, venire, pensare, libera almeno in questo. Ora, 
più che mai le bruciava dentro la ferita del non 
aver vestiti. Quelle principesse che ne cambiano tre 
al giorno, le. cui cameriere andavano vestite : con 
maggior eleganza di lei, Checchina! Quelle prin- 
cipesse che certo visitavano, nelle ore dei convegni, 
‘l'appartamento del marchese d'Aragona! Ella do- 
veva andarci così, come tina stracciona, 
roba antica .di cui si vergognava! 

Una forte scampanellata la scosse: restò inter 
detta, non osando aprire, guardandosi intorno, ritta 
in mezzo alla tela gialla degli strofinacci. Chi po- 
teva essere? Sonarono di nuovo, più forte. Biso= 
gnava aprire. Finì col chiedere a voce tremante, di 


-dentro : 
— Chi è? stà, 
— Amici; apri, Checca, sono io, Isolina, 
— Al! ‘sei tu — disse Checca, ‘come delusa 
aprendo. i 


— Sola, eh? Quanto mi fa piacere! Un bacione, 
anzi due su questa bella faccia pallida. Che hai. 
core mio? È { 

— Niente : non ho niente. 


> 


rispose l’altra, tutta come 


con quella 


— Hai avuto paura che fossero i ladri? Si sen- F 


tono tanti brutti racconti, che 
mandare chi è, da Teresa. Già 
da chiacchierare, fuori la porta: 
ora con una donna, 
sperazione.. —. 

— Come sei hella, oggi, Isolina 1 

— Non ti pare?— e si levò in piedi, per farsi ve- 
def bene. ‘© sg a 
i Tutto per Giorgio, tutto per quel caro amore. 


"Sor sempre ‘do 
teresa ha sempre 
ora con un bimbo, 
ora con un vecchio: è una; di- 


— Sei ancora da luì, oggi? — chiese l’altra, dopo 


una esitazione, 
—, Ancora, sempre che posso, 


x 





mio ‘marito usciva alle cinque; 
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È bellissimo. 

«_— Costa cinque lire. Poichè gli piace di fare 
‘ lo scherzetto, di stringermi le mani nel manicotto, 
ho dovuto comprare questo, per nove lire. Ti 


—— 


. 


piace? 

— È bellissimo. 

— Non puoi credere, come si spende: è una ro- 
vina, ninuccia mia. Faccio una quantità di pasticci, 

d’imbrogli, di debiti, una cosa da morire. Ora, per 
tutta questa roba che mi serviva, ho pigliato .ses- 
santa di in prestito, da una donna che conosceva 
Teresa, che dà il denaro a usura. Invece di ses- 
santa, debbo restituirne centoventi, il doppio, a sei 
lire la settimana. Il brutto è che, se non sì paga 
‘ogni sabato, quella strega viene, si siede in anti- 
camera e aspetta. Giusto, questa prima settimana 
«non ho avuto da pagare. Che ci è voluto per 
mandarla via! Ho dovuto pregarla e gridava... 

— Povera Isolina! 

È — Che importa? Per Giorgio farei tutto. 
ci i — Dicevi che questa donna presta denari? 

— Ti serve, forse? — chiese Isolina, alzandole 
gli occhi in volto. 

» È — No, no... dicevo per dire, 

E — Credevo... Maèdifficilissimo averne. Per nulla, 

 . minaccia di parlarne al marito: una vera strega. 

— Per carità! Anche quello spillo è nuovo? 

— Sì, l'ho comprato ieri. Ora si portano i ferri 
di cavallo, sono in gran moda. Le signore lo hanno 
in brillanti, io l'ho in argento. Non importa, non 

‘vorrei avere i brillanti, vorrei almeno avere un oro- 
logetto d’oro, uno, di quei piccolini, sai, come un 
medaglioncino. Non puoi credere che è di terribile 
non aver l'orologio, quando s’ha l’amante! Si sba- 
glia già sempre l’ora. Arrivi, è troppo presto, non 
vi è: è una morte lenta. Arrivi tardi, è passato un 
quarto d’ora, per un altro quarto d’ora egli ti porta 
il broncio, gli uomini si seccano di aspettare. Sei 
da lui, ogni cinque minuti gli domandi: che ora 
sarà? Quello s’irrita. di questa domanda. A casa 
ritorni sempre in ritardo, con una cèra sbalordita 
che è un miracolo non ti tradisca. Dio mio, che 
farei per avere un orologio! Adesso, per esempio, 
the ora sarà? Sono onon sono. ancora le cinque? 

— Io non so: non ce l’ho, io, l'orologio. 

— Vedi, non so se andare o no. Basta, cara, è 
meglio che me ne vada. Vieni da me, poi, un giorno? 

— Certo, verrò. 

— Fammelo sapere almeno. Ma già non cì credo, 
Resti sola, ora, qui? i 

Sola. 

— E che fai? 

— Nulla, 

— Buon tempo perduto! Un bacio, cara. Purchè 
io non incontri nessuno! 

Quando fu sola, nell’ombra del crepuscolo, Chec- 
china si mise a piangere. Ella non aveva nè le 
scarpette dorate, nè i fazzoletti di batista, nè lo 
spillo a ferro di cavallo, nè l'orologio. Piangeva, 
poichè non aveva niuna di queste cose che servono 
per l’amore. 


(Continua). 





MATILDE SERAO. 








NELLA SETTIMANA 


La manìa d’adornare le piazze e le strade con una 

w: collezione di grandi uomini eftigiati nel marmo o nel 
bronzo, continua, s’allarga come una macchia d'olio, 

C’è della gente, credo, che passa la sua vita a rintrac- 

ciare il nome di qualche grand’uomo dimenticato; anzi 


ho un vago sospetto che, se non li trovano, li inven- | 


tino. 

Saranno 20 giorni appena che, sulla piazza Males- 
herbes, i parigini hanno inaugurata una statua. ad 
Aiessandro Dumas; e già si parla d’un monumento a 
Balzac, e d’un altro a Delescluze. 

In genere, non ho nulla in contrario che sorga un 
monumento all’autore della Commedia umana.In una 
epoca in cui i romantici s’estasiavano di sogni senti- 
mentali, affogando noi in un turbine di foglie di rosa 
e di ali di farfalle, Balzac ebbe il coraggio di pro- 
clamare il trionfo brutale della forza, si chiami essa 
o denaro, co intelligenza, o coraggio, o anche  sempli- 
cemente braccio gagliardo e saldo. E fu davvero grande, 

Ma intorno a lui, creato sommo pontefice dell’ arte 
nuova, s'aggrupparono troppi sacerdoti e troppi chie- 
rici che si riparano entro l'atmosfera vaporosa degli in- 
censi che bruciano al Gran Gerarca, sperando che li in- 
vesta e li.illumini un raggio della sua luce. E hanno 
gran torto, essi, a provocare una discussione che può 
disperdere quei vapori; hanno gran. torto a lasciar 
libero ai profani, che ora adorano e tacciono,. |’ in- 
gresso nel tempio. Brahma forse non ci guadagnerà; 

bramini certamente ci perderanno. i 

Peggio poi per-il Delescluze. K dubbio s’egli fu uc- 
ciso dai suoi mentre disertava fuggendo la barricata 
del baluardo Voltaire, o se morì almeno da prode per 
una causa ingiusta, espiando colla vita il grande er- 
rore di quei tristi. giorni. A che dunque risollevare 
tante ire, tanti ricordi nefasti, tante. immagini insan- 
guinate e dolorose ? 

Lasciate dormire in pace i morti. E se in ogni modo 
volete dei grandi uomini, adoperatevi a crearli tra i 
vivi. Chè altrimenti finirà col parere sensata l’idea 
del Marito di Babette; l’idea’ cioè di innalzare ne la 
piazzo maggiore d'ogni città una statua col volto ce- 

ato fra le mani in atto di meditare; per modo che, 

non somigliarido a nessuno, sia possibile intitolarla, 

mediante successive inscrizioni, a persorie sempre di- 
i werse; e abbia ogni cittadino contribuente il suo giorno 
f di statua e di celebrità, 

«_— ‘Forse però la monumefitomania trova la sua ra- 
gione di esplicarsi nella noia che ci domina e ci op- 
prime. La noia è, put troppo, la nota del giorno. Non 

. °_°‘ Un fatto o un’idea turba la calma accidiosa di questa 

, x; morta gora che è la società presente, e che solamente 
Fusi porge attenzione allo scandalo, o alle scempiaggini, 
din, 0. visto.la lettera del Détroyat, un amico di Emi- 
«_‘’»’»’.»’ lio Ollivier, intorno ‘agli avvenimenti del 1870. Quella 
‘7 ...! guerra che determinò la caduta d’un impero e costò 
«_’‘’»Ta vita a mezzo milione d’uomini, avvenne per com- 
|_—bimazione, nolente colui che. aveva la responsabilità 
.. del governo della Francia. Così scrive il Détroyat; 
| così afferma, tacendo, l’Ollivier. E questa rivelazione 

| che gittatanta luce sinistramente ridicola sopra uno 
dei più grandi eventi del ‘secolo, passa inosservata ai 
avquegli stessi senza dubbio che han seguito in 
le sue. fasi lo scandalo della principessa Pigna- 
ndono con ansia disaperè quale accoglienza 

la nobile cantante da caffè 

























to, il solo. 






‘adini avranno certamente 
Mod ginaria di 





si nostre speranze. 


- Sulamite e I tre ladri. 


la pòpolazione di 








| d’Italia potrà dare, 





tizio 


Bousquet, il gentile cantore del Poémes des heures, 
il poeta. che all'indomani della pace colla Germania 
sfogava con Représailles il suo sentimento offeso di 
patriota, il mio amico B, rimase trasognato. Bousquet 
era per lui quel che Carneade fu per don Abbondio. 

Ma egli non aveva ignorato nè la vita nè la morte 
del conte Di Lagrange, Che diamine! H nobile conte 
era stato nientemeno che il proprietario di Gladiateur; 
anzi, se non Wi dispiace, fu appunto per la gloria che 
Gladiateur conquistò nelle corse di Parigi che .il'suo 
proprietario, il 4 agosto 1865, fu promosso ufficiale 
della legion d’onore. In quel.giorno, il conte, Di La- 
grange potè davvera, dirsi insignito d’un ordine eque- 


stre. i 
aa 

Manzotti e Verdi han trionfato a Parigi, Il nome del 
coreografo precede quello dell’illustre maestro, perchè 
il successo di Sieba è stato ‘più grande e completo di 
quello di. Simon Boccanegra, evil fortunato autore 
dell’Excelsior sarà, dicesi, decorato anche lui della Le-.: 
gion d’onore. L'estetica opulenta delle ballerine *ita- 
liane ha fatto obliare fin dalla terza sera il successo 
di.Severo Torelli; le gambe mirabili della Zucchi hanno 
‘eclissato la musa di Coppée.- 

Vero è che in questo momento l’arte teatrale a Pa- 
rigi è in un periodo di stanchezza, Per vestirsi di un'ap- 
parenza di novità, è costretta'a ricorrere all’antico, 
a Scribe e a Racine; nientemeno. Di quest’ultimo pren- 
deranno Fedra; dell’altro han preso Bertrand e Raton. 

Nata da una favola del La Fontaine, portata una 
primavoltainteatro nel 1804 dal Picard con L’intrigante 
e la sciocca, questa commedia vi ritornò nel novembre 
del 1833 accompagnata e sorretta dal brio inesauribile 
dello Scribe. E dopo cinquant'anni di assenza, il pub- 
blico parigino ha voluto compiere con lei, faute de 
mieux, la cerimonia delle nozze d’oro. 

Ma in Italia e fuori, l’arte teatrale si prepara a com- 
battere molte battaglie. Scenderanno presto in campo, 
Il ica con: Leo Pascal; Lumbroso con: Mia moglie 
deputato; Salvestri con: La duchessa Aldobrandi ; Mon- 
tecorboli con: La via di Dama Gnagnatti con: La 
‘nterdonato con: Sara Felton ; 
t di | n: ZI conte di Ruvo; Michell 
con: Kosciunskoz Busnach con: La moglie di Cho- 
quart, tratta dal noto romanzo di Cherbuliez.. 1 
> Questo per la drammatica, Per la musica si annun- 
ziano: Il Conte Rosso al Carlo Felice di Genova; una 
Nautilda del Bergamini: il Cid di Coppola al Regio di 
Toritto; un Lo Schiavo di Gomez; Apollonide del Ser- 
vais al teatro della Monnaie a Bruxelles; Jl Pellegrino 
di Stanford. i i i 

Agli autori drammatici auguro il successo che l’Ajello 
ha Ottenuto ‘alla Fenice di Napoli colla Signora di 
Treves ; il Mariani al Goldoni di Modena con Tenta- 
zioni; l’Aresca con Hoffmann al Manzoni di Milano; 
l’Anzengruber col Curato d’Hirchfeld allo Stadt-thèater 
di Vienna. » i 

Ai maestri di musica auguro il successo che il Lange 
Miiller ha ottenuto a Copenaghen colla sua opera Gli 
studenti spagnoli; lo Smetarasa Praga colla sua opera. 
Gibussa; il Rubinstein ad Amburgo colle sue opere 













Come gli autori drammaticie i maestri di musica, ri- 
posano lavorando — almeno lo spero —. anche i ro- 
manzieri, In questi ultimi giorni non fu pubblicato che 
un romanzo del Duval, Il primo amante, che non vale 
molto, e 7 manuale del demagogo di Raoul Frary, un 
libro amenamente idiota, i; 

* 
* * i 

Forse spiritoso, certamente atroce e maligno, è lo 
scherzo fatto a Mario Rapisardi, il cantore di Lucifero. 
La circolare a stampa colla quale il Rapisardi si offre 
di intercalare nel suo nuovo poema Giobbe. versi di 
réclames commerciali, è una trovata perfidamente nova 
— avrebbe detto il povero Cossa — per far salire la 
mosca al naso all’irritabile poeta. 

In genere, dunque, settimana hoiosa; molte promesse 
per l'avvenire; nulla o poco per ora. Nemmeno tri- 
bunali hanno offerto alle anime avide di commozioni de- 
littuose e tristi illoro abituale contingente. Non c'è stata 
che una nota saliente; l’assoluzione di due farmacisti 
che una ragazza di Parigi, certa Coste, accusava di 
violenze intime contro di lei, i 

È vecchiol’esempio pratico della spada e della guaina. 
Più vecchia ‘ancora l’incredulità per talgenere di vio- 
lenze. Checchè ne dica la storia, nessuno ha ancora 
saputo spiegare perchè mai Lucrezia non si risolvesse 
ad uccidersi piuttosto prima che dopo. Vr 


La Domenica. 
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Il dolore mondiale che il Leopardi raccolse nelle 
sue poesie, piace straordinariamente agli uomini 
moderni. In questo epigureismo borghese che cresce 


. da tutte le parti, la popolarità, la gloria, lo*studio 


del più sventurato e più. triste poeta d’Italia si 
propagano sempre più. Ricerchino i critici le cause 
psicologiche di questo strano fenomeno; la Casa 
Sommaruga, che non si occupa di psicologia, vuole 
da parte sua giovare alla popolarità del Leopardi. 
Essa ha acquistata tutta la stupenda edizione principe 


delle POESIE di GIACOMO LEOPARDI, 


ela mette in commercio a condizioni fantasticamente 
eccezionali. 


Il prezzo, come tutti sanno, è ‘di LIRE TREN-. 


TACINQUE,. ma la Casa Sommaruga fa ai com- 
pratori delle agevolazioni incredibili. Cede gratis 
le Poesie dî Giacomo Leopardi, edizione primeipe, 
a tutti quelli che s’impegnano di acquistare per 


LIRE CENTO di libri editi. Se i ‘compratori 


sono abbonati al Capitan Fracassa, alla Cronaca 


Bizantina, o alla Domenica Letteraria, il paga- 


mento potrà ‘esser fatto ‘in rate mensile di LIR E 


VENTI. I compratori, dei quali si terrà conto 
in un elenco speciale, potranno scegliere, fra tutti i 
libri editi e fra quelli. che saranno pubblicati in 
seguito; e per farne l’ordinazione; basterà che man- 
dino una carta da visita col titolo del libro desi- 
derato, È E a IR dii it 
Come. si vede, la Casa Sommaruga pensa; le più | 
studiose combinazioni per agevolare in Italia il 


je 


| commercio dei libri. Con questa,che si offre ora, non 


solo è menomato grandemente il fastidio dell’or- 


4 Calore spedizioni dis vaglia. non solo. si { 
a { lascia una larghissima scelta a chi vuol comp: 

ca Venberstito del Re Pun | a larghissima scelta a chi vuol comprare 
a Lissa, in quella giornata fatale che se- 


ma si offre un premio che nessun altro 
RT O: LOREN, 





i È, 


ne principe delle Poesie di 
E TAR IRE Neo 
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Sg Ho visto ieri sera il mio amico ta È un giovinotto h Edi LÌ î i n 
ello, elegante, ricco, che aspira a farsi credere: còlto. a) i << OL 
Quando gli chiesi se sapesse della morte di Alfredo d$g Ì FICO bi " vo 
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Bonghi-Horae. 
subsecivae. — Un volume di 400. 
pagine in ottavo grande, lire 4. — Un arti- 

Q colo di Ruggero Bonghi non muore col giornale 
gene ha la fortuna di papblicarto, dì l’o gne.di cli 

"7° “è il frutto; giacchè l’articolo di Bonghi 

sè stesso un’opera d’arte; è sempre l’esp 

profondo e d’una ricchissima coltura. Però qu 
raccoglie nella pri 
critica. letteraria 




















ma parte. le monografie 
Rell'iltiane auto 
















parte del volume, la maggiore, -pressoc 
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posito. Il Bonghi ha certamente» 
ganti di scrittore e la pubblicazic 
più evidente coi 
pletare meglio. che in quest 
Bonghi, mostrando, cio 
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Col presente numero 


Te Domenica. ina 


apre un abbonamento straordinario a tutto il dfoeta- 
bre 1884 al prezzo diL.%, con diritto al nuovo lavoro 
di E. CasreLNUOvo | 


IL PROFESSOR RomuaLpo 


elegantissimo volume di 200 pagine, che per i non ab- 
bonati costa lire tre. 


Aggiungere cent. 50 per l’affrancazione del premio. 





«La Domenica lerici. 


offre inoltre le seguenti vantaggiose condizioni d’'ab- 


‘ bonamento: Soia 
i I 
DOMENICA LETTERARIA 
e 206, 


CironacA BIZANTINA 


L'abbonamento cumulativo dal 10 novembre 1883 
a tutto dicembre 1884 costa lire quattordici e dà di- 
ritto a DUE- Sena doni, cioè: 


. IL PROFESSOR ROMUALDO, di E. CasreLNUOVvO. 


2. CONFESSIONI E BATTAGLIE di Grosuè CarpuCCI, 
Serie. Pera: 


Il successo, nuovo in Italia, delle due prime serie 
delle. Confessioni e Battaglie può dare la misura di 
quello che otterrà la TERZA Serie, magnifico volume 
di quattrocento pagine, metà delle quali di polemica, 
assolutamente inedite. 

Per i non abbonati questo nuovo volume del Car- 
ducci costa come le antecedenti serie, lire quattro. 

La Cronaca Bizantina è il più elegante, ricco ed 

ardito giornale letterario italiano: vi cooperano’i mi- 
gliori scrittori d’Italia e marcia all’avanguardia del 
progresso artistico e letterario. In tre anni di vita ha 
raggiunta la tiratura di 
fatto per dare un'idea della ‘sua importanza: 

Da sè sola costa lire dieei l’ anno. 


Aggiungere cent. Pa per l’affrancazione del PETRA, 
É Ù 


LEA 


pa a x visà VHetA 


- x 3%: 


DOMENICA ae BIZANTINA 


-@ CAPITAN FRACASSA. 


Quetti phbensgiento: cumulativo dal fl gennaio al B1 
dicembre 1884 costa lire trentatre e dà diritto a TRE 
de premii: x 


. IL PROFESSOR ROMUALDO di E. CasreLNUOVvO. 
COSO E BATTAGLIE, serie III, di G. 


Casini 


35 CONVERSAZIONI CRITICHE di Grosuè Car- 
vucci, magnifico volume di pagine 400, che per i non 
abbonati Costa lire 4. 


La pubblicazione di un nuovo libro di Giosuè Cafe 
ducci. è sempre un avvenimento letterario e noi non 
aggiungeremo verbo su «questo nuovo libro dell’ illu- 
stre autore. 


Il Capitan \Fracassa, Fi cui abbonamento ‘ordinario è 
fissato in lire 24 l’anno, è il giornale più brioso, il me- 
glio informato, il più accetto della capitale. 

Con questa terza combinazione, calcolato il ribasso 
di una lira della Cronaca ‘Bizantina e di cinque lire 
del Fracassa, si ha.l’abbonamento per un anno alla 


Domenica Letteraria. è il relativo dono del Professor. 


spomanide non solo gratis, maben anche con uma 
ira di premio, senza tener conto dei due volumi di 


G. Carducci, volumi che rappresentano un valore di 
altre lire otto. 1 i 


Chi desidera ricevere i tre giornali a cominciare 


da cggi, aggiunga una lira. 


Unire una LIRA per l’affrancazione dei premii. 


lettere e vaglia devono‘ essere diretti alla Casa 


editrice A Logrono e €. Roma. 
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in vendita le seguenti pubblicazioni: "RL 


G. Canoeci aa Confessioni e Battaglie, Serie HI, 
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Nel terzo volume, che si pubblicherà martedì, 
| delle Confessioni e battaglie, il Carducci ha messo 
più che cento Pagine; ed gog il suo volumetto: 
, Ga-ira. è 

Incominciano così: 

- «Dunque anche una volta difendiamoci; cioè, espo- 
niamo, con molta soddisfazione del nostro satanico 
orgoglio, dinanzi la folla dei lettori maligni, le per- 
fezioni o imperfezioni segrete dei nostri pensieri, la 
benignità o gravità\ pieditata. dei nostri intendi- 
menti. » 
| E procede avanti, infatti, difendendosi: dalle de- 
finizioni errate, dai rimproveri, dalle accuse che per 
il contenuto di quei dodici sonetti i critici gli hanno 
fatte. i è 

Da principio, per quel che riguarda i suoi inten 
dimenti d’artista, vuol mettere in chiaro come non 
abbia tentato di costringere a nuove e più liriche 
forme l'epopea; giacchè ora, séguita egli dicendo, 
non esiste più nè più esisterà epopea. « Ogni car 
tapecora disotterrata nei tanti archivi che affliggono 
le città civili soffoca un canto di epopea del pas- 
sato: ogni chilometro di strada ferrata arrampican- 
tesi o slanciantesi per le selvagge altezze e le pia- 
nure dell’Alpi e degli Apennini, di Calabria o di 
Sardegna, schiaccia un pezzo di epopea dell'avvenire: 
ogni accento e sogghigno di poesia come cotesta 
del Voltaire e del Byron spenge a ghiado tutti i 
possibili fantasmi di epopea nazionale. 

«0 begli occhi, conclude, non so sé di musa 0 
di donna, in*vano arridete sfolgorando da lungi: 
io. nego e non affermo: non posso dunque fare 
un’epopea: » i 

Posto che si voglia dare una classificazione re- 
torica a quei sonetti, egli non ammette che questa 
sola: che in essi egli ha nia fare una a 
sentazione epica. - i DOS ; 

Determinata così la forma dell’ opera sua, il Car- 
ducci va avanti battagliando per le idee che vi 
espresse, per la realtà storica che vi riassunse; e 


tessuta l’apologia di barbarie inutili, folli ed oscene, 
egli ribatte; — Io in brevi e pochi quadri, come attin- 
gendo per sommi capi ne’ suoi più solenni momenti 
a queila grande epopea umana, mi proposi di rap- 
presentare oggettivamente quegli uomini, quei casi 
ed il tempo. E così feci; ecco la storia, e il Miche- 
let, e il Quinet, e il 'Thiers, e anche il Taine, il 
nostro amato e terribile Taine, a provarlo. 59 







* 
* * 


Con questa lunga polemica finisce pertanto que- 
sto volume che incomincia con un’altra polemica, 
di molto rifatta ora, ma già pubblicata due anni far 
nei giornali. 














E tra queste due date, come tra due pareftesi, s; 
svolge pel Carducci l'epoca di gloria, il riconosci. 
mento da parte degli italiani del suo ingegno, del 
suo animo, del suo valore di letterato, di critico, di 
poeta. ESE, 
‘ Allora alcuni giovani soltanto — e non erano 



















gevano ed ammiravano i Decennali. La gente soda 
s scandalizzava alle bestemmie contro il papa, e le 
persone di grande coltura grugnivano : — Sono versi 


 stentati. 
I più umani e benevoli appena sì quetavano so- 
spirando: — Che egli faceva assai meglio nei Levia 
Gravia. «+ 

Adesso, colla vigliaccheria. organica dei deboli, 
degli ignoranti, della moltitudine, ove passa lui si 
prostrano e levano in alto per l’ariacon tutto il fiato 
della voce chioccia uno dei pochi versi della Co- 
media che hanno imparato a mente: 









































Onorate l'altissimo Rees 

Ma nè l’osanna del pubblico, nè il galateo ‘falto 
che ai benedetti della gloria impone una impassi- 
‘bilità flaccida di numi, nò la giustizia, nò la for- 
tuna hanno tolto l’ardore al poeta e l’abito nel- 
l’uomo di battagliare per i suoi DA per 
la verità, per l’arte. 3 | 

| Egli vesti, in versi, la sua musa della camicia 
ar e mi 


di quei pochi gloriosi dei Mille che ancor soprav- 


garibaldina, e ritorna cage sapete: asoc aRi 
i SOABARCAE, » soldato. i 


i SO dr 















è diventato: meno violento, che %, ; 
‘ma minor impeto nell’atta eco) ‘che ogni segno di | 
odio 9 di pane USE ; ° 


LA SCSE 
NI 


Logo î SEA STE GE Di I 


al Tabarrini, al Bonghi, a un professor Cappelle ti ; 
a tutti che gli avevano apposto di avere a freddo 







































quelli che i maestri dabbene lodavano più — leg-. |. 


pare per davvero nel comune | 
abbiettamento di propositi e di costumi come uno | 


“vivono in mezzo. Come ei leva gli occhi nell’alto 
| della sua ‘camera ha la visione della. TOSSa ‘camicia . 


"Rae confrontare, queste pagine LI colle, |: 
prime e segnatamente colle. altre dei volumi che ; 
sono già pubblicati,‘ voi trov ate che rnell'a,sgressione | 
;, nom minor ‘forza, | 
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C'è come unalito di rappacificazione con sè, con 
il genere umano ; c’è, nella seconda'e più larga parte 
di questo . terzo volume, la placidità muscolosa, 
buona; sicura, che il poeta ammirava nel gagliardo 
e pio bove. i i 

Perchè al Carducci i trchrenneò come a un 
abitatore deserto della piana, intercluso nei limiti 
della sua valle, Egli non conosce che i pochi che 
non lo avvicinano, ma a quando a quando gli pas- 
sano davanti dei candidi tramonti lontani e dei me- 


riggi freschi d’ombra e d’odori che passano lassù 
nei monti a cui l’abitatore deserto della piana non 


è mai asceso, 


E in quella monotonia d’alberi e di campi, in, 


quella povertà d’aere e di luce, in quella solitudine 
breve, opaca, l'animo dell’uomo si fa acre, la sua 
parola diventa aguzza come una spada, e ai pochi 
che hanno il coraggio di approssimarsegli, lancia 
motti ed ingiurie. Poi una mattina, per caso, quel 
solitario sale la vetta dei monti che aveva disprez- 
zati sempre nel rancore chiuso della sua esistenza, 

vede la distesa serena, ampia del cielo, e quella dei 
campi che infiniti, vari, innamorati si allungano da 
ogni parte, e il mare e le città e le case; allora. 
un inno di gioia sale alle sue labbra in quella 
grande benedizione della natura, e discendendo vor- 
rebbe abbracciare ogni uomo, baciare ogni sasso 
che appartiene a questo mondo così dolce, così bello, 
così santo. 

Non molto diversamente, punt; è intervenuto 
al Carducci. 

Tutta la sua robusta esuberante giovizezaa de- 
dicò agli studi difficili, all’ingegno, all'arte sua; 
passò dai libri alle lezioni dell’ Università, appena 
consentendosi rare relazioni con numerati amici. E 
alla durezza della vita si congiungevano le ama- 
rezze che gli recavano l’ingratitudine della patria, 
l'ignoranza dei critici e quella sua medesima soli. 
tudine, 

Ma poi, a poco a poco, anch'egli, come il relegato 
della valle, scese nel mondo è lo percorse e lo co 
nobbe più profondamente ch’altri non creda: un 
più giusto sentimento della realtà umana lo rad- 
dolcì, la giustizia resa al suo lavoro lo ha fatto più 
sereno nel difendere la giustizia de’ propri intendi- 
menti, l’epodo ha mutato in un inno glorioso, in una 
umana lauda alla vita, e il poeta dei Decennali è 
uscito in un ammonimento trionfale d'amore: 

Amate, amate: 
Il mondo è bello, e santo è l’avvenir. 

Naturalmente all’artista e in ispecie al prosatore 
ha conferito maggiore elevazione e più lucidità or- 
ganica di forma questa sua gran rappacificazione 
coll’ universo, questo più distinto sentimento della 
realtà oggettiva e di sè stesso. 

Così, per esemp:0, la nuova polemica per il Qa 


ira a me sembra la più bella, più varia, più alta. 


prosa del Carducci. 

Lo scrittore è tanto pieno della sua ‘sicurezza, che 
la discussione non lo trascina mai, non lo irrita, 
non lo porta via, e, fra un capitolo e l’altro, quanido 
la: quistione accenna a diventare più grossa e più 
aspra, egli, come se avesse bisogno di rasserenarsi 
in una grande campagna luminosa, su di una col- 
| lina verde, libera tutte le grazie e le energie della 
sua prosa in uno sfogo soggettivo, in non pochi 
periodi alati che paiono strofe magnifiche d’una 


elegia. 


mente, fra quanto ha di più bello la letteratura no- 
stra, da tre secoli, almeno, a questa parte, Io ri- 


< L'altra mattina dunque, su l’atto ‘di pigliare il 
mio bagno freddo spirituale, mi trovai alle mani; 
non s0 come, in vece dei soliti testi, il volume se- 
‘condo delle lettere del marchese Gino Capponi. E 
mi abbandonai alla lettura, obliando insieme e ri- 
cordando. Rivedevo il mio dolce paese di Toscana, 
là dove è più bello, più sereno, più consolato e più 
consolante, in Valdarno. Vedevo la verde pianura 


colli digradanti, e e di quando in quando è rinserrata 
ciamento dai colli che risalgono elesistringono sopra. 
| cose mi, dissero nella mia gioventìl, corrono via 


«le eggianti pèrdono. figura e mobilità nella caligin 
| biancastra del vespero autunnale, segna. e sègu 








popolat 
Voga scalo 


‘Non hai anche tu lavorato a bastanza per la tua 

























Nella Cronaca Bizantina fu pubblicato uno di , 
questi meravigliosi intermezzi che stanno, certa- 


porterò qui qualche passo d’un altro ‘intermezzo. ‘ 


| ad aiuole quasi di giardino, tutte alberate, che-a | 
mano a mano si libera come ridendo dalle strette dei | 


come con unaripresa ,d’ultimo e appassionato abbrac- 
Corre diritta per il mezzo la\bianca strada maestra; 
‘scendono per una traccia di salici e canne i fiumicelli | 
dai soavi nomi, e con gli stessi mormorli che santa. t, di 
sotto i ponticelli leggiadri giù all’Arno. Una pro- 


si: cessione lunga lunga di pioppi, le cui cime ondo- 


la; pro dl fiume. E la pianura e i i colli sono | |, 
di IS b 0 dipinte, cone 
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insegna gentilizia o una madonna che potrebbe pas 
rere anche robbiana. Al pian terreno è latinaia,il | © 
frantoio e le stalle; l’aia in faccia, e a sinistra due 
o tre pagliai non anche manimessi, con un pento- — 
lino su lo stòllo. A. piò de’ pagliai cucciano i cani; 


e. in una delle cucce è un bambino, mezzo nudo, | | 


che fa alle braccia col cane. Il cane gli ringhia ca- 
rezzevole sul mostaccino tondo e imbrodolato, e gli 
tiene le zampe amorosamente leggero su le spalle; 
e il bambino si dà pur da fare per atterrarlo : il 
piccolo uomo vuol vincere, e casca battendo il naso, 
e piange; e il povero cane mugola e abbaia verso. |». |’ 
la casa, E le stalle mugghiano. Mi paiono proprio ||. 
gli stessi mugghi che io sentiva e capiva così bene | | 
negli anni migliori. Forse sono gli stessi bovi, e io 
ho finora sognato: mi richiamano: li intendo an- 
cora. — Vieni, amico. Che fai di là dagli Apennini? 


sementa di lappole e pugnitopi? Vieni: la panzanella | 
con le cipolline e il basilico è così bnona la sera! 

— Grazie, cari bovi: voi parlate toscano molto me- 
glio dei contadini del padre Giuliani, e avete gusti | 
molto più semplici e sani de’ paolotti del Circolo 
filologico di Firenze; e se in Toscana non ci fos- 
sero che delle bestie grandi e grosse e oneste come | ; 
voi, oh come ci tornerei volentieri! — Veggo la. |» °° 
fattoria, là a mezzo la collina, di costa, fra gli olean- i 
dri rosacei e i melograni dal verde vidvaliido, con 
gli olivi sopra e d’intorno ; la grossa fattoria con 
le persiane verdi e le bdo agli angoli della fae- 0° 
ciata, col terrazzino e la balaustrata di pilastrini. * 
tondi e panciuti da tutte le parti come, sal’ mi,sia, 
Yorick, con le ferriate medicee inginocchiate e tronfie 
come la prosa di Augusto Conti. Esce la fattoressa, 
e dà beccare ai pavoni:la fattoressa parla, in fede 
mia, come le donne del Boccaccio: i pavoni si mi- 
rano le penne e paupulano, come fossero tanti ro- 
manzieri della collezione Sommaruga. Al diavolo 
pavoni e romanzieri. — Veggo e saluto su la cima 
del colle, tra boschetti di lauri, la villa con le belle 
logge cinquecentistiche, che sorge splendente nel. |. | 
rosso tramonto. Dietro ha il monte ripido; e sul SUI 
monte una fila di cipressi gracili e austeri den- 
tellano del lor verde cupo l’orizzonte settentrionale 
tinto in colore di perla. Anche più in dietro è una 
torre o un castello. Non me ne importa. Voglio 
vedere il sole calante che dà nelle vetrate al pian 
superiore della villa, e quelle paiono incendiarsi © 0° 
come al riflesso d’uno scudo incantato. Voglio ve- so 
dere il sole che passa per le finestre del primo piano 

e si sfoga nella gran sala per le finestre del fondo. : 
Tutto il sole e tutto il cielo, col nuvolo di pulvi- 
scoli d’oro che lo splendor del tramonto raccoglie 
dalla terra, inebriata di luce, circola con voluttuosa 
letizia per la villa serena. O madonna Laldomine, x 
fatevi al verone tutta vestita d’argento ‘a udire l’ul- 
tima ballata d’amore della poesia italiana che fu. | 
Uscite, uscite, madonna, prima che l'umida sera cali 
e ci avvolga ». 

Certo, il Carducci ha scritto altre pagine d'uguale 
ed anche maggiore commozione e condensazione ; 
varie però come queste d’atteggiamenti di lingua, 
mirabili così per la fusione dell’elemento lirico. e ® 
d’un umorismo gagliardo di salute buona, non credo | 
o non ricordo; e leggendo. mi viene in merite che 
‘egli abbia pensato a sè parlando del Capponi, 

« Ma — dice, proseguendo il passo che ho rico- 
piato — leggevo le lettere di Gino Capponi. Ahsì! 
Come va dunque, sanculotti miei manzoniani, che 
il marchese Gino scrivendo, non sproposita, non 
sgrammatica, non mescola riboboli e francesismi, 
non passeggia in maniche di camicia, non affetta lo 
scimunito la donnaccola il bamberottolo e il ciano? — 
‘Forse perchè è toscano vero e di razza, di quellarazza. 
che davai priori i commissari gli ambasciatori e psi 
scrittori del Trecento e del Cinquecento. Nel suo 
stile e nella dizione, nei sentimenti a nei concetti, 
intendo specialmente nelle lettere, si sente l'uomo 
che ha parlato fin da bambino coi veri 
di Valdarno; e ha studiato i prosatori greci 
l'abate Zannoni, che pende Bolgn 




































































Tanto AI in questa polemica darednota così 

i ‘arduo, così varia, agile, colorita per il modo onde 

sa (è scritta, per la dignità seria, per la verità, bontà, 

per l'elevazione, pare la prosa d’un vecchio legitti- 

. mista francese ed accademico, uno di quei vecchi, 

i | così rari adesso, che sanno vivere e sanno morire 

CRE nella fede incontaminata del loro nome e del loro. 
Dr) ideale. 


n \ sta 

Ma forse il Carducci in questa polemica dimostrò 
più potentemente le'sue altissime attitudini di scrit- 
tore, poichè più interamente potè liberarvi dentro 
le attitudini, gli affetti e gli intendimenti suoi di 
uomo, 

Perchè qui egli si mostra compiuto, quale a brevi 
intervalli e come per frammenti staccati gli è riu- 

‘ scito di rivelarsi. 
Giacchè se nella discussione il critico dà saggio 
È della sua logica e della sua coltura; se negli in- 

termezzi lo scrittore, il lirico si compiacciono a pie- 
gare la prosa a tutte le più sottili e forti fantasie, 
il cittadino che ha sempre voluto il bene della 
patria, il pensatore che ha sempre avuto una fede 
e le si è mantenuto costante, ha trovato modo di 
discorrere lungamente intorno alla politica, di esporre 
ordinatamente i suoi giudizi, i suoi proponimenti 
su quella affezione così calda della sua vita. 

Arrivato, infatti, a un certo punto, trovandosi di 
faccia Vongtevo Bonghi che nella superbia grassa 
della fazione moderata gli domanda: Ma Lei, dun- 
que, vuol rinnovare in Italia il’92, vuol che s’im- 
picchi e si squarti re, aristocratici e donne belle, 
dalle carni di giglio ? il Carducci sì ferma e risponde: 
— Ebbene, eccovi il mio programma politico. 

E gli Pa quale repubblica vuole, e quando e per 
fatto di chi la vuole. 


ata 


, pertanto, in questa fusione del critico, del li- 
rico e dell’uomo politico, che origina la potenza, la. 
superiorità vera del Carducci. 

Pochi vi hanno pensato, e molti, anzi, han so- 
spirato compassionando: — Oh, se lasciasse andare 
la politica! 

Invece in essa, in questo amore attivo e devoto, 
sta la maggiore delle sue forze. 

Poichè, badate, egli è il primo, dopo Dante, de- 
gli scrittori italiani politici, 0, per dire più chiara- 
mente, degli scrittori che hanno rivolto il pensiero 
e l’arte loro tutta alla grandezza e all’avvenire 
della patria. 

Negli altri, anche in questo secolo, l’ Italia ap- 
pare quasi un argomento d’ ispirazione, un’imma- 
gine lirica che eleva lo stile, un commovimento che 
svanisce, qualche volta per sino un artifizio retorico. 

Nel Carducci, invece, è amore caldo, è devozione 
.d’intelletto, di operose di vita, a cui mettono capo 
le aspirazioni più calde, i proponimenti più elevati; 
onde il lavoro suo di scrittore acquista dignità e 
fierezza educatrice. 

Solo Victor Hugo fuori d’Italia, in questo e per 
tutti i secoli, gli può stare alla pari. 

Ed è, in molta parte. per ciò, che sopra alla mez- 
zanità, alla viltà che sale, che invade, che s’allarga 
da ogni parte, due sole teste, nobili e gagliarde, si 
tengono ancora fiere, al di sopra, nell'alto luminoso 
del gran fulgore d’un ideale supremo : quelle di 
Victor Hugo e di Giosuè Carducci, i due poeti che 
più hanno santificata, nei loro versi, nelle loro prose, 
nell’affetto costante d’ogni giorno, la patria 
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IL CORVO DI EDGARDO POE 


Never — Nevermore! 


I 


Era una sera di novembre fredda e nebbiosa. Il 
fuoco moriva nel camminetto in fantastiche fiam- 
melle azzurrognole. Non ci si vedeva più; e il do- 
mestico indugiava a portare.i lumi in salotto.— Ella 
sedeva al pianoforte, ed io vicino a lei, sdraiato in 
una poltrona, vedevo scintillare nel buio i suoi oc- 
chi come due stelle, e biancheggiare la sua fronte 
marmorea sotto la nera selva dei magnifici capelli. 
Aveva finito allora di cantare una desolata melo- 
dìa di Schubert, e la sua profonda voce di contralto 
aveva empito di funebri note tutto quel salotto 
crepuscolare. Ora taceva: ma ogni tanto batteva 
dei malinconici accordi sul piano—o accennava dei 
motivi tristi, bizzarri, che davano ai nervi, che fa- 

SE | cevano male al cuore... M’ero alzato per sonare 

SRZIIR campanello e far portare i lumi, quand’ella mi 

.—»’»’» arrestò, dicendo: Aspettate; voglio prima can- 

ari qualche strofa del Corvo. È accompagnan- 

"pae «dosi da sè, fra le tenebre crescenti, cominciò len- 

; | tamente con la sua voce magnetica: 

























Once upon a midnight dreary , 


L'effetto fu immediato ed ‘ncasicollabill Mi 
parve. di sentire il leggero colpo alla porta, il 
fruscio della tenda di seta; di vedere il nero corvo 
sul busto di Pallade, e distesa fra i ceri e i fiori la. 
| vergine morta che gli angeli chiaman Leonora... 
. Sentii tutto lo spasimo delizioso, aspirai l’acre pro-. 
fumo tropicale che emana dalle poesie di Edgar 
 Poe—il veleno dei grandi fiori dalle foglie lustre e 
Si metalliche simboli di passione e di morte. 

L’idea più malinconica, l’idea della More, di- 
Her essenzialmente poetica e patetica, se accom> 
gnata all’idea della Be//e774. L’idea della per- 

ita irreparabile, del ma/ risposto ai più acuti e 
| passionat desiderj del cuore, esprime lo stato psi- 
er o più tragico che possa concepirsi da 

menta umana. Il Gorvo di Edgardo Poe riunisce 
x uesti elementi di suprema poesìa: vi sono unite 
la bel lezza‘e la morte, va e da pianti 

ntas sian reale. 
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II. 


A mezzanoite—una fredda e burrascosa notte di 
picembre—un giovine studente, nella sua camera 
riccamente addobbata, è occupato apparentemente 
a leggere dei vecchi libri di scienza, ma in realtà 
a evocar le memorie e rimpiangere la recente 
morte della sua diletta. La luce di quei cari occhi 
risplende ancora nella memore stanza, e una tri- 
stezza intinita invade il cuore del giovine in quel- 
l’ora solenne. Ma a poco a poco sta per assopifrsi, 
piegata la testa sul libro; quando all’improvviso 
sente bussar leggermente, debolmente, all’ uscio 
della stanza. 

« Ah; distintamente me ne ricordo, era il freddo 
dicembre; e ogni tizzo di brace morente the si 
staccava, disegnava il suo spettro sul pavimento. 
Aspettavo con ansietà che facesse giorno. Invano 
avevo tentato di trovar nei miei libri sollievo al 
dolore per la perduta Leonorà, per la rara e rag- 
giante vergine che gli angeli chiaman Leonora e 
che non ha più nome quaggiù. E il lieve, incerto, 
malinconico fremito delle rosse cortine di seta mi 
penetrava mi empiva di fantastici terrori mai 
prima provati. Talchè, per acchetare i palpiti del 
mio cuore, alzatomi, andavo ripetendo a me 
stesso. è qualcuno all’uscio di camera che do- 
manda di Fiera tardo visitatore che in- 
siste per passare all’uscio della mia stanza — ecco 
che cos’ è, e niente più. E il mio spirito parve ras- 
sicurato, è, senza più esitare - Signore, dissi, o Si- 
gnora, imploro il vostro perdono, ma il fatto è che 
ero quasi addormentato—e voi avete picchiato così 
leggermente, avete così debolmente picchiato al- 
l’uscio, che sono appena sicuro di avervi udito. — 
È spalancai a un tratto la porta... V’eran tenebre, 
e nulla più.—Ficcando lo sguardo nel buio, restai 
lungamente lì, tra la maraviglia e il terrore, dubi- 
tando, sognando in un momento dei sogni che 
nessun mortale ha osato sognare prima di me... Ma 
il silenzio non fu interrotto, la quiete restò per- 
fetta. Solo una parola fu mormorata appena—Leo- 
nora... L’avevo bisbigliata io stesso, e una debole 
eco rimormorò la parola : AIA, Solamente 


che mi male al cuore, ma che non vengon dal 
cuore — quei diabolici gatti neri — quei cadaveri 
galvanizzati che parlano — quei cuori sepolti che 
sussultano sotto la sedia dell’assassino — eran tutte 
reminiscenze delle visioni di un ubriaco ? Le con- 
dizioni morbose dell’ubriachezza eran dunque lo 
stato mentale necessario alle creazioni del Poe? 

Il Baudelaire inclina a crederlo, e tenta di in- 
sinuarlo nell’animo dei suoi lettori. A me sia: 
lecito dubitarne. 


Il più recente biografo del Poe ci dice che la 
deplorabile abitudine delle eccessive libazioni co- 
minciò in lui dopo la morte. della moglie adorata. 
Cercava evidentemeute di stordirsi, di dimenticare 
— aer un momentaneo suicidio per sottrarsi al- 
l intollerabile angoscia.Il Poe beveva per trovare 
in fondo al bicchiere non l'ispirazione, ma l’oblio. 
Non nego che‘in quei nefasti momenti possa 
esser balenato alla sua immaginazione artificial- 
mente esaltata qualcuno di quei fantasmi che ri- 
vivono nelle sue pagine: ma sostengo che la” 
perfezione artistica e la cesellatura mirabile del 
verso e del periodo rivelano la mente e la mano 
calma di uno scrittore in stato normale; e che i 
caratteri, le situazioni, la parte più umana e dure- 
vole dell’opera di Edgardo Poe, non sono espres-. 
sioni di un patologico stato di ebbrezza. 

La principale caratteristica delle poesie e delle 
prose di Edgardo Poe è l’originalità, la curiosità 
della sua fantasia inventrice; e la mirabile corri- 
spondenza della forma poetica con la immagina- 
zione poetica. In certe sottili oscillazioni del 
pensiero, in certe delicate ineffabili sfumature di 
colore, nella curiosa felicitas con cui esprime. 
sensazioni e sentimenti che parevano inesprimi- 
bili, egli è, fra i poeti americani, il solo che ram- 
mentiildivino ed unico Shelley. E questi miracoli 
di poesia e di esecuzione non si ottengono con 
artificiali sovreccitazioni. 

Edgardo Poe beveva per dimenticare, non per 
ispirarsi : beveva come tanti miserabili di Lon dra 
che nel fuoco liquido del 67 addormentano la 
fame e il dolore. 


questo, e niente di più. » 


. Ma sente picchiare di nuovo, e s’accorge che il 


rumore viene dalla finestra. L? apre — e un nero 
corvo entra dibattendole ali, e va dritto a posarsi 


sopra un busto di Pallade collocato sulla porta 


della stanza, e lì rimane, muto ed immobile. 

Il giovine allora non ‘può a meno di sorridere, 
e gli domanda scherzando: « Che nome hai sulle 
plutoniche rive da cui sei venuto? » 

Il corvo risponde: « Nevermore !» (Mai più). 

Quella parola produce un effetto strano nel 
cuore desolato del giovine. Egli fa altre domande 
al sinistro uccello — e l’unica monotona Neposk 
è: Nevermore! 

Il nero corvo seduto lassù cio bale a bianco 
e placido busto di Pallade, non sa rispondere altro. 
E ai pensieri stessi del giovine risponde col suo 
lugubre ritornello: Never, Nevermore ! 


Lo studente capisce che quello è un corvo scap- 


pato dalla casa di qualche disgraziato padrone che 
doveva spesso ripetere nelle sue angosce la do- 
lente parola, e cheil corvo ha imparato.a ripeterla 
macchinalmente con una insistenza instancabile. 
Ma per quella misteriosa e istintiva manìa che 
hanno gli sventurati di sempre più torturarsi, il 
giovine prova una specie di voluttà a ripetere le 
domande al corvo, aspettando il prerisia e _spie- 
tato Nevermore. 

Dalle domande casuali passa alle più serie e so- 
lenni. Dal sorridere all’aspetto grottesco del gravè 
uccello, passa ai terrori data superstizione; — e 
finisce con chiamarlo profeta sinistro, malefico ge- 
nio e demonio. Gli pare che lo sguardo fisso di 
quei suoi occhi gli penetri in petto a bruciargli il 
cuore; e .il lugubre wevermore lo prostra in un 
abbattimento mortale; e appoggia la testa al guan- 
ciale di velluto violaceo avvivato dalla luce della 
lampada, quel guanciale che Leonora non premerà 
più con la sua bella testa di angelo: no, mai più... 
nevermore ! 

A un tratto gli pare che l’aria della stanza si 
faccia più densa, e odori di mistico incenso... E 
forse lei... invisibile , eppur presente. Son gli angeli 
che agitano i celesti turiboli.., Oh sì ; egli avrà pace, 

avranno un balsamo le sue ferite... Never risponde 
il corvo, Nevermore ! 

« Uccello o demonio, dimmi se almeno la rive- 
drò un giorno in un Eden remoto? se ristringerò 
fra queste braccia la bellissima e pura vergine... 
— Nevermore ! — 

« Sia questa dunque l’ultima volta che tumi 
ripeti questa parola. Torna fra le tempeste e le te- 
nebre della riva infernale! Non lasciar qui una 
sola delle tue nere penne, come ricordo dei tuoi 
accenti bugiardi. Lascia quel busto sulla mia porta: 
leva il tuo beeco feroce dal mio cuore, e la tua 
forma esecrabile da questa stanza!... — Disse il 
corvo: Nevermore! 

« E il corvo, senza più muoversi, tuttora è po- 
sato, è posato- tuttora sul PO busto di Pallade 
lì proprio sull’uscio della mia stanza. E i suoi 
occhi somigliano quelli di un. demonio che stia 
sognando. Ela mia lampada riflette sempre l’om- 
bra di lui sul pavimento — e la mia anima, da 
quell’ombra che si distende sul pavimento non 
sarà liberata mai, mai più... Never, Nevermore 1...» 


In quest'ultima strofa il corvo passa dallo stato 


di creatura reale a quello di emblema, di simbolo. 
E il pira è di un’alta bellezza artistica. 


HI. 
Le visioni di Edgardo Poe, di’ quell’originale 


poeta e inventore, hanno spesso il carattere del- > 
l’allucinazione febbrile, e della fantasmagorìa del- 


l’ebbrezza: — Ma era davvero nelle ore di eb- 
brezza, alla quale abitualmente e micidialmente 
il Poe si abbandonava, che il suo ‘cervello sapeva 


evocare le storie straordinarie, le visioni strane, i 
personaggi eccentrici, e i malinconici” paesaggi? i 


— Quei paesaggi desolati, ‘umidi, autunnali, ros- 


sastri — quell’acre profumo di fiori appassiti e di. 1 


vergini morte che si respira nelle sue novelle e- 
nei suoi versi — quei casi | paurosi, quelle strane” 
avventure fra gli abissi del cielo o. del mare — 
quelle assurdità ragionate come-teoremi geome-. 


Lai — rm LA TRE astetiche di convalescerite - 


L’oblio e la morte furono infatti gli ultimi so- 
spiri della sua anima di poeta. E sempre ricordava, 
evocava, aspirava alla sua diletta moglie, morta 
nel fiore degli anni. Awnabe! Lee, Annie, Lenore, 
son tutte immagini e trasfigurazioni della cara 


estinta. 

Anchealiorchè s’ immagina di già morto, e com- 
posto finalmente nel riposo supremo, la dolce. 
figura di Annie è evocata come Belga conso- 
latrice. 

‘«Igemiti e i fremiti, i sospiri e i ‘ singhiozzi, 
sono ora acquetati — con quell’orribile palpito 
al cuore... ah ! quell’orribile, orribile palpito! 

« Il male, la nausea, la pena spietata, sono 
passate — con quella febbre che faceva impazzire 
il mio cervello — con la febbre chiamata Via, 
che bruciava nel mio cervello. 

« È ora, giacendo}così quietamente, parmi di 
respirare un santo odore d’intorno, un odore di 
viole del pensiero e di rosmarino — di ruta com- 
mista alle belle puritane viole.del pensiero. 

. «Ecosì giaccio beatamente cullato nei sogni 
della bellezza di Annie — immerso nel bagno 
delle trecce della mia Annie. A AEG 

« E giaccio così composto. ora nel mio letto, 
che voi vi figurate ch'io sia morto: riposo così 
> tranquillo ora nel mio letto (con l’amor suo qui 
accanto al cuore), che voi mi immaginate morto 
— che rabbrividite guardandomi, credendomi. 
morto... 


« Ma ii mio cuore è 
del cielo, perchè risplende con la mia Annie — 


ripensando allo splendore degli occhi della mia 
“Amnie. » 
IV. 


Affrontare e superare ostacoli che parevano in- 
sormontabili, risolvere enigmi, vincere difficoltà 
d’ogni genere, studiare e indagare i i primi motivi. 
e le ragioni ultime dei fatti, tutto ciò è nel ca- 
rattere, è nell’indole naturale del genio ameri- 
cano. La lettera rubata, Lo Scarafaggio d’oro, 
Il Mistero di Maria Roget, Il Manoscritto den- 
fro una bottiglia, sono racconti essenzialmente 
americani. Ma vi è un’altra parte dell’opera di 
Edgardo Poe, la quale si distingue perla plasticità 
artistica e la ricerca passionata dell’ideale. In 
questa egli dimostra ‘una profonda scienza delle 
armoniche condizioni della Bellezza, e una straor- 
dinaria abilità come artefice di periodi musicali 
e di versi perfetti. Il liquore è spesso troppo ar- 
dente ed inebriante — pare talvolta un filtro mi- 
cidiale — ma la coppa di puro cristallo è fregiata 
di cesellature lavorate con la cura diligente e con 
la intelligenza amorosa di un artista fiorentino del 

Quattrocento. 


Che dire dei suoi indimenticabili ritratti di 
‘donne—Elena, Ligeja, Eleonora, Beatrice ? Esse 
sembrano respirare in un > atmosfera carica di elet- 
tricismo—e ci sentiamo affascinati a guardarle per 
lunghe ore. Chiuso il libro, la immagine ci resta 
vivente dinanzi. Quelle strane e adorabili figure 
di donna ci appariscono come delicati stromenti 
traverso i quali il poeta vede e ci rivela il mistico 
legame che unisce la natura corporea alla spiri- 
tuale. Gracili, nervose, deboli di inesplicabile de- 
bolezza, sembran soggette a condizioni di vita ec- 
cezionali; pare che sentano l’impressione di agenti 
misteriosi non provata dal volgo degli uomini, e 
ce ne comunicano, in una corrente magnetica, "la 
segreta e dolorosa ed irresistibile influenza. 

“E che dire dei m0r7 descritti da Edgardo Poe? 

Chi ha mai sorpreso e fotografato come lui quel. 
‘solenne carattere, quella tragica intensità di espres- 
| sione, quella nobiltà che la Morte imprime sul 
| volto anche degli esseri più volgari, quando gli | 
tocca col sacro suo dito ?—lo sguardo vitreo' che 
fissale regioni di un altro mondo| il sorriso s 
PERO sigillato per sempre sulle labbredpia 
| Se mi è parso inammissibile che Ed i 
‘progutisse artificialmente visioni 
pio credo però che ne 
duiche cosa di anormal 







più fulgido di tuttele stelle 


esso brilla nella luce d’amore della mia Annie— |. 















































































































brutale definizione che s/ gerzo è una malattia del 
cervello. Lo disse da sè, in modo degno di lui. E 
con queste sue parole, che sono ad un tempo con-. 
fessione ed apologìa, mi piace conchiudere questo 
breve mio studio: «Io nasco da una‘razza notevole 
per vigore di fantasia e per ardor di passione. Mj 
banno chiamato pazzo. Ma chi sa che tutto ciò che 
è eroico e profondo non derivi da una specie di 
| malattia del pensiero? Quelli che sognan di giorno 
sanno molte cose ignorate aflatto da chi sogna sol- 
tanto di notte. Essi soli arrivano a decifrare qual- 
che frammento, a intravedere qualche lampo ri- 
schiaratore dell’eterno mistero delle cose.» 


o — (Enrico Nencioni 


LA VIRTU' 


DI CHECCHINA 


(Continuabione, V. numero precoaente) 


Ma: nel silenzio delle notti vegliate accanto a 
Toto che dormiva e russava profondamente; i in quelle 
lunghe ore di lievi e brevi assopimenti, di sussulti 


{ nervosi, di intervalli insonni, guardando la striscia 


di luce che. entrava: dallo scuretto socchiuso che 
Toto. lasciava così per potersi svegliare prestis- 
simo, al mattino, talvolta soffocando di caldo sotto 
la coperta di bambagia tesa come una tavola, tal- 
volta non potendo arrivare a scaldarsi fra quella 
glaciali lenzuola di tela, Checchina sentiva crescere 
in sè, di nuovo, il desiderio, Vivo; forte, di andare, 
quel venerdì,dalle quattro alle sei,in quell’ Apparta: 
mento di via Santi Apostoli. Nella notte, nella so-_ 
litudine, fissando gli occhi ardenti che l’insonnia 
spalancava, nelle tenebre, ella si sentiva piena di 
coraggio. Questo grosso uomo che russava, in tutti 
i toni, e ogni tanto si rivoltava sotto le coperte di 
un botto solo, come mosso da un saltaleone, non 
le faceva più paura; per quanto tendesse l’orec.. 
chio, non le riusciva. udire il respiro di Susanna 
che dormiva i in uno stambugio, accanto alla cucina, 
I suoi due nemici non le parevano più temibili, 
‘| Andare, sì, doveva andare, poichè aveva detto SÌ, 
‘quella sera, quando egli l'aveya baciata. Infine che 
ci voleva dal Bufalo sino a via Santi Apostoli? Ci 
vorranno forse dieci minuti, a piedi. No, più, ce ne 
vorranno dodici. Dal Bufalo a Santi Apostoli si fa una 
via scorciatoia, tutta a tratti brevi: si sale pel Naz- 
zareno, si discende per via della Stamperia, si passa 
accanto alla fontana di Trevi, s’ infila il vicoletto 
di San Vincenzo e Anastasio. poi un pezzetto del. 
Umiltà, l’Archetto, e si è subito a Santi Apostoli. 
Un quarto d’ora, forse, ci si metterà andando piano, 
per non dare nell’occhio. A fare il giro lungo, per 
il Pozzetto, per i il Corso, per San Marcello, ci sa- 
rebbe voluto mezz'ora; tanta gente è sempre per il 
Corso, che vi urta, che vi. ferma, che vi fa in- 
ciampare, che vi fa ritardare. Meglio andare per 
le strade interne. E con la lucidità di visione dei 
cervelli che la veglia notturna esalta, ella si vedeva 
partire di casa, alle quattro, sorridendo un poco 
per la burletta che faceva a Toto e a Susanna, la - 
serva, che si vantava di essere tanto furba, cam- 
minando piano, piano, guardando le botteghe, il 
dolciere in via della Stamperia, il cartolaio sulla 
piazza di Trevi, le colombelle che ‘svolazzavano, alte, 
sulla fontana, scansandosi dalle carrozze; si vedeva 
‘ camminare più presto, dopo; poichè era già lontana 
di casa sua; si vedeva scantonare in via Santi Apo- 


| stoli, guardando distrattamente i i numeri delle case; 


si vedeva entrare in casa di lui,. che l’aspettava... 
qui, cutti i suei nervi tremavano iù una vibrazione 
ed ella nascondeva la faccia nel cuscino. 

Sì, tutto le pareva» facile, tutto le pareva sem- 
plice, tutto le pareva vicino, possibile, nella notte 
che eccita la forza dei temperamenti flemmatici. 
Progettava : domani faccio una grande scena a Toto 
‘e gli cavo dei quattrini, compro almeno dei guanti, 
gli stivalini, il manicotto. Oppure: domani vado 
da Isolina, mi faccio accompagnare dalla Coppi, 
che mi fa credito, e compro un cappellino bello che 
fatto, poi, quando sarà a pagare, per forza, Toto 
strillerà, ma dovrà cavare i quattrini. Oppure: do- 
mani vado da Isolina, me le butto nelle braccia, 
le racconto tutto, e la prego di chiedere per me 
quattrini a quella donna che ne presta; poi, in qual. 
_che modo, penserò a pagare. Oppure: se per un 
giorno Isolina fosse tanto buona da prestarmi la 
roba sua? È vero, sono più grassa di lei, ma le 
spalle hanno la stessa misura e basterà slargare 
l’abito alla cintura. e sui fianchi: il piede lo ab- 
biamo lo stesso, mi pare, forse è un po’ più pic- 
colo il mio, ma le sue scarpette mi vanno, le sono 
tante assestate ! Domani, domani ci vado e le dico 
tutto. Le pareva» di avere una forza nuova che non 
aveva mai sentito in sè, un coraggio grande, un’au 
dacia che fa superare allegr ramente qualunque osta- 
colo, una volontà così ferma che nulla poteva vin- 
cerla o spezzarla. Rideva di orgoglio, nella notte. 
sollevando le spalle, come se volesse provarsi a 
alzare un peso immenso, per giuoco, per provare 
le.sue forze. Poi, dopo aver rifatto venti volte, am- 
pliandolo, lo stesso progetto, vedendolo tutto ag- 
giustato, tutto pronto, tutto bello, ella arrivava 
sempre all'estremo del suo sognopa quall’arrivo in 
quella casa, da lui che l’aspettava. . @ tutto s'ina- 
bissava' in una confusione di fautasie sognanti le 
sensazioni della mitezza ‘ombrosa, della mollezza 
calda, del silenzio profondo, della. carezza volut- 
tuosa delle cose ricche e belle, +. 

— Ma V’alba la buttava in un sonno pian da 
cui invano, per mezz'ora, tentavano di destarla gli 
strilli e i borbottamenti di Toto. Si levava af 
sata, con la bocca amara e pastosa, esaurita dal-. 
l’insonnio. Ogni mattina Toto gliene inventava una. È 

— Sarà stata la braciola di maiale che tv ha fatto 

male, Checca mia. 

— Se ti senti male perse non rendi del strato 
di magnesia effervescente? - piacevole. 
e ti spazza lo stomaco. come. ‘una s 

— Checca mia, più ti guardo e | 
tu debba avere della cupro 
cidi addirittur 
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perchè le pareva brutto narrare la sua miseria, la 
sua inabilità, la sua inesperienza. Come avrebbe 
avuto il coraggio di presentarsi dalla Coppi per 
avere il cappellino di velluto? E se quella glielo 
rifiutava? sarebbe stata una mortificazione da non 
dirsi. Nella sua vita, non aveva mai piantato de- 
biti dalla modista o dalla sarta, con l’istintivo 
orrore del debito che è in tutte le tranquille co- 
scienze borghesi. E quell’altra donna, l’usuraia, 
Isolina glielo aveva detto, era una strega, non si 
oteva combinare nulla con lei. Non vi era da fare 
nulla, nulla. Mentre macchinalmente levava la pol- 
vere, in salotto, dal servizio ditazze, dalle bombo-' 
niere e dal piattino di frutta artificiali, mentre aiu- 
tava Susanna a pulire la cicoria per la minestra, 
' mentre rimetteva la pedana di mussolo a una sua 
sottana tutta sfilacciata sull'orlo, mentre versava 
l’acqua calda sul marmo della toilette e vi strisciava 
su un pezzo di potassa per levarvi le macchie, ella 
demoliva, in sè, silenziosamente, tutti i progetti 
della notte. Le parevano un sogno, una pazzia. 
Financo l itinerario così semplice, di notte, Ie sem- 
brava, di giorno, tutta una confusione, un imbro- 
glio, ella avrebbe certo smarrita la via. Quando 
veniva la sera, tutto era crollato, tutto era caduto, 
in polvere, scomparso, ella non aveva osato pro- 
nunziare una parola, fare un atto, nulla, nulla che 
la riavvicinasse ai suoi progetti. Ed era anche si- 
cura, quel giorno, di perdersi per la strada. Sentiva, 
alla fine della giornata, acutamente, il dolore della 
ropria inerzia, senfiva tutta l'amarezza di una di- 
sfatta ingloriosa in una battaglia dove ella non 
aveva avuto il coraggio nè di attaccare nè di di- 
fendersi. Dentro sè, si lamentava ingenuamente 
dei fatti che accadevano, delle cose che la circon- 
davano, delle persone fra cui viveva, di sè stessa 
che non sapeva far nulla, che era impotente a 
tutto. i i Da i 
In questo stato di cose, con l’esaltamento della 
fantasia nella notte, con l’assoluta mancanza di vo- 
lontà nel giorno, venne il venerdì mattina. Ella non 
aveva deciso niente. Alle quattro doveva andare, 
poichè gli aveva detto. li sì, quando egli \l'aveva 
baciata. Come, in che modo, non sapeva. Quella 
mattina, più che mai, Toto gli parve strillone, col- 
lerico, taccagno: voleva lasciare due lire e -cin-. 
quanta per la spesa, con la scusa che non aveva 
aliri spiccioli. Quando Susanna ricordò al padrone 
che, essendo venerdì, doveva lasciare altri venti. 
cinque soldi per la lavandaia che avrebbe portato 
i panni del bucato, ne venne una lite, fra la serva 
e il padrone. Toto era seccato, era seccato, capite, 
di queste continue spese straordinarie, ogni giorno 
una cosa nuova e bisognava chiedere il permesso 
alla signora del terzo piano di sciorinare la bian- 
cheria sul terrazzo, giù vi era la fontana, si poteva 
d’orà innanzi lavare in casa. Susanna rispondeva 
che non ci era avvezza a stare una giornata con 
le mani nell'acqua, e che, per dieci lire il mese, 
anche troppo ci rimetteva la salute. 1 
— Dieci lire, col trattamento — gridava. conti. 
nuamente Toto. i 
— Bel trattamento! x i 
Quando se ne fù andato, dopo aver cavato uno 
a uno i venticinque soldi, Susanna soggiunse, a 
conclusione: e Ra si 
— Oggi, venerdì, tredici: sta Cristo morto, per, 
terra; per i peccati nostri. 
Checchina, che non aveva aperto bocca, trasali. 
Anche la data, a cui non aveva pensato, una data 
fatale, una combinazione. strana di numero e di 
giornata. Una paura dell’ignoto le nasceva dentro, 
‘questo appuntamento giusto di venerdì, nel giorno 
tredici, quando il proverbio dice che non si sposa 
e non si parte, e la religione ‘stabilisce il venerdì 
come giorno lugubre, in memoria della morte del 
Redentore. Andò in cucina, gironzò un momento: 
— Brutta giornata, oggi — disse. È 
— Dio ne scampi dalla tentazione — rispose la 
serva. — Se dicessimo il piccolo rosario delle anime 
del Purgatorio, quello a tre decine di avemmarie, 
col requiem aciernam invece del Gloria Patri? 
— Diciamolo pure. n, LEI i 
Allora, mentre Susanna versava in un piatto le 
lenticchie per la zuppa e vi soffiava dentro, sco- 
tendole, per farne andar via la polvere, e poi le 
scostava col dito, per togliere 1 sassolini, le pa- 
gliuchelle — mentre Checchina metteva un muc- 
chietto di bicarbonato in un pezzetto di tela, ne 
faceva un batuffoletto annodato col filo, per met- 
terlo a bollire con le lenticchie, perchè cocessero 
più presto, le due voci si elevarono. monotone, 
senza intonazioni speciali senza inflessioni, nell’a-. 
bitudine della preghiera, nella indifferenza della pre- 
ghiera quotidiana. Alla fine Checchina dètte in un. 
sospiro di sollievo; quasi che quel senso di paura 
superstiziosa si fosse dileguato. Cristo doveva essere 
Placato, in quel giorno fatale, poichè gli avevano 
detto il rosario: Cristo doveva aiutarla in ‘tutto 
quel venerdì, in quello. che essa. desiderava. Da. 
questo interno convincimento ella trasse ùn po’ di 
coraggio, per dire a Susanna: ae 
— Puliscili ta, oggi, i lumi, fammi il piacere. 
Le faceva schifo, ora, toccare quel cencio sporco 
e passare mezz'ora a rigirare lo spazzolino rotondo 
dentro il tubo. Susanna acconsentì, senza dire nulla. 
Allora Checchina, incoraggiata, disse, così come 
parlasse fra sè: i ; RETE c 
— Voglio andare da Isolina, oggi. E venuta tre 
o quattro volte; da me.- | E° A 
L’altra non rispose, occupata a risciacquare certe 
stoviglie. +... A 
— Ci potrei andare, quando Toto va a/ Santo 
Spirito, per la visita della sera... verso le quattro. 
— Fossi in lei, veda, non ci andrei — disse la 
serva, rivoltandosi, improvvisamente. 
— E perchè? n BT 
— Perchè quella li, tutti lo sanno, è una gran 
peccatrice avanti a Dio e avanti agli uomini, - 
— Ma no,.. povera Isolina... 0. i 
— Sì, povera Isolina! Bella povertà, chesta dalla. 
mattina alla sera immersa nel peccato! Come se’ 
non si sapessero tutti gli orrori che  commétte!. 
‘Solo qua babbeo del marito non sa niente: ma ci 
e 






















tanto piacere. 
padre Fileno 
Isolina, il pa-. 












ARRE TENRURROE AI l’altra transigendo. 
ggi solo... — disse i; Venne 
lo mandava 
chiu- | 















! Questo marchese 3 ina. 
È. rai vedrai, o 



















| a che, a poco a poco; finì di piovere e ella si av- 


on darle l’as- |. 


le lenzuola, un altro le camicie, w : o i tova- 
davano ordi- | elioli, un fascio i fazzoletti e le calze. Comincia-. 
mori, entusiasmato, 4 rono a verificare, ma la lista non t Chec 
cia di cinque lire. ‘’—» | china aveva sbagliato il foglio, era u i 


“verranno È risultò che mancava un lenzuolo 
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degli altri, di clienti e di carte da cinque. Lo di- 
ceva lo, questi nobili, sono incapaci di tenersi una 
gentilezza. Sono le tre, è meglio che mi vesta, per 
andare all’ospedale. Vedi, ci sono poi delle soddi- 
sfazioni, a fare il medico. 

Mentre lui si spogliava per rivestirsi ella lo se- 

guiva passo passo, come per aiutarlo. 

— Sei contenta, Checca? 

— Contenta. ) 

. 7 Cercherò di vederlo, questo marchese, per 
ringraziarlo. Chissà dove abita! Infine è un galan- 
tuomo. Non ti pare? 

— Mi pare. 

— Se lo vedo, gli dico di ritornare, qui, a tro- 

varci, qualche sera, dopo cena. 

— Diglielo pure. n 
Il dottore se ne andò, fischiando un’arietta, tutto 

felice della professione che aveva presa, compa: 
tendo tutti gli altri infelici avvocati, ingegneri, 
professori. Allora Checchina cavò fuori il vestito 
fog'ia morta, il cappellino, il dolman. i guanti, 
prese un fazzoletto pulito, di tela, e adagiò tutto 
sul letto. Dal mattino Susanna l'aveva pettinata, ella 
ripassò il pettine nei capelli, per lisciarli un poco, 
non volle ricchiamarla per farsi pettinare di nuovo, 
non ne ebbe il coraggio. Poi cominciò a vestirsi 
lentamente, guardandosi molto nello specchio, sco- 
prendo che aveva tre macchie di lentigini sotto 
l'occhio sinistro: ma a una certa distanza non si ve- 
devano. Come ella detestava tutta quella brutta 
roba che si metteva addosso: il -busto dell’abito, 
ecco, slargava troppo alla cintura e serrava sul petto 
da soffocarla. Non se ne era mai accorta, oggi se | 
ne accorgeva. ‘Un ‘guanto era scucito, perdè del 
tempo a ricucirlo e non aveva filo nero. lo ricucì 
col filo grigio, non ci sembrava troppo, poteva an- 
dare. Provò due o tre volte il cappello, a dargli 
una inclinazione diversa, ma finì col metterlo come 
lo metteva sempre. Si guardò un'ultima volta nello 
specchio e le parve di fare una figura molto me- 
schina, molto miserabile: ma oramai, che poteva 
farci più? Lentamente: si avviò, stretta nel dolman, 
entrò in cucina. si 

— Esce? — domandò la serva. 

— Vado da Isolina. 

Piove — disse l’altra, bruscamente. 
Come, piove? i 
Non se n'era accorta? Piove da mezz'ora. 

Checchina andò alla finestra della stanza da 
pranzo: il cortile era tutto bagnato. Ma potevano 
essere anchele fontane: andò alla finestra del sa- 
lotto, l’unica che dava sulla via. Pioveva, proprio, 
fino fino, senza scroscio, ma continuamente. Ella 
aprì i cristalli, mise una mano fuori, come se non 
credesse ai suoi occhi:il guanto era tutto pic- 
chiettato di goccioline di acqua. Si sedette un mo- 
mento, quasi le mancassero le forze. Poi si alzò: 

— Piglierò l'ombrello — disse alla serva. 

E ambedue lo cercarono da per tutto quest’om- 
brello, l’unico di casa, uno di quelli da sei lire e 
cinquanta. i 

— Stava dietro l'armadio — continuava a ripetere 
Checchina come un pappagallo. i 

— Stava, stava, ma non ci è, 

E frugavano ancora, guardando in ‘ogni posto, 
anche dove non poteva stare, sotto il letto, dentro 
la. credenza, nel cassetto dell’armadio. Niente, non 
vi era. : 

— Guardiamo bene — diceva ella ancora, ostinata. 

.— Emautile guardare, non vi è, Lo avrà preso il 
‘signore, vedendo che. voleva piovere; Se ne ram- 
menta lei, se il signore l’avesse messo sotto’ il 
braccio, l'ombrello. 
. — Non me ne rammento, non ho guardato. 

— Bè, lo avrà preso lui, è inutile perdere la te- 
sta più. 

E se ne tornò in cucina. Pure,'con la cocciutag- 
gine nervosa di chi vuol ritrovare a ogni costo run 
oggetto perduto, Checchina cercò ancora, rivolgendo 
certe occhiate smarrite a tutti gli angoli dove l’or- 
brello poteva essere. Niente, niente. Ritornò alla 
finestra, pioveva più forte, ora, la fontanella che sta 
all'angolo del Pozzetto rigurgitava di acqua, pas- 
savano certe cappe di ombrelli lucide di pioggia 

| sotto cui si movevano certe gambe dai calzoni ar- 
rovesciati e dalle scarpe infangate. Pioveva: non 
si poteva uscire, senza l’ombrello. Per prendere una 
botte ci sarebbero voluti sedici soldi e forse una 
lira, perchè, di questi tempi cattivi, i cocchieri ro- 
mani sono tante bestie. Pioveva sempre e i vetri | 
si appannavano, ella non vedeva “più chi passava 

per la via. i 

— Maddalena ce. lo avrà un ombrello, da pre- 
starmi? — chiese alla serva, rientrando in cucina. 

— Maddalena? Ce lo avrà bene: ma io non glielo 
chiedo certo. Sono due giorni che quella brutta 
strega non mi saluta, quando passo. 

Checchina voltò le spalle, senza dire altro, aprì 
la porta e discese le scale, come un automa. In ve- 
rità le salivano le lagrime agli occhi per la umi- 
liazione, ma cercava di non piangere. 

— Maddalena mia; io ho da uscire, per vedere 
un'amica, la signora Isolina, per un affare; piove, 
e Toto s’' è portato l'ombrello. In favore, me lo 
prestereste l'ombrello vostro? 

— Con tutto il core e che le pare, signora mia! 
Si trattasse di quella beghina falsa di Susanna, 
direi di no, che quella non darebbe un sorso d’ac- 
qua a un moribondo. Ma per voi, cara signora mia! 
La disgrazia vedete, è che non ce l’ho, che mio 

| marito sel’ ‘è portato via da stamane e io avevo 
da andare ai Coronari e nemmanco. ci.son potuta 
andare. Se aspettate che torni, all’Avemmaria... |. 

— Grazie, Maddalena, non importa. 

— Poco ci può mancare, una mezz'oretta. 

—- Non importa, non importa... 3 

— Che vi ho da fare, signora mia, la buona in- 
tenzione ci sta... . ua ù 

| Checchina dette un’occhiata sulla via. Pioveva 
sempre, ma meno di prima. Se ne risali sopra, pian 
piano, decisa ad aspettare che finisse di piovere. 

Infine, non doveva esser molto tardi: lui aveva 

detto dalle quattro alle sei. Ma non aveva l’orolo- 

gio. Dietro i vetri, ritta, presa da quella umidità 

‘erepuscolare, guardava di rimpetto, nel vano nero 
“di una finestra, se le gocce di pioggia si dira- 
dassero. Non aveva idea più dell’ora, niente. Fino 
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viò. Alla porta, sonarono: 
| — ÈÌ la lavandaia — disse Susanna. 
——0ra ho da uscire — rispose Cheechina, 
— E che ci vuole, a legger la lista? Quella nou 
‘se ne va e lo sapete, che io non so leggere, 
— Ma la cosa tirò in lungo. La lavandaia comin- 
ciò a lamentarsi del cattivo tempo ché non le per- 
‘metteva di far asciugare i panni, a scuotersi l'abito 
che era tutto bagnato. Checchina, ritta, presso la | 
tavola da pranzo, sfogliava con le dita tremantiil | 
quaderno, delle liste, non trovando la giornata, men- 
tre la lavandaia faceva dei gruppi separ 





























‘chia, bisognò ricominciare i 
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ati, un gruppo | 








letto era stato scambiato. Qui la Hte fu tra Su- 
sanna e la lavandaia, poichè questa diceva che il 
lenzuolo non lo aveva avuto mai, e Susanna sc- 
steneva di averglielo consegnato, con le:proprie 
mani. 

— Ci è scritto? — domandava, gridando, alla pa- 
drona, la serva. 

— Ci è scritto — rispondeva Checchina, macchi- 
nalmente. i 

— Ebbene, ci deve essere. \ 

La lavandaia scoteva il capo, poco convinta. 
Essa non perdeva mai niente, non aveva che quat- 
tro famiglie, tutti erano sempre soddisfatti della 
sua esattezza, aveva consegnato le tre altre par- 
tite, non vi era nulla di soverchio. 

— Guardate bene nell’armadio, il lenzuolo ci sarà, 
io non l’ho avuto — continuava. i 

Finalmente, guardando bene, il lenzuolo fu tro- 
vato, arrotolato nella coperta bigia da stirare. 

— Come è che lo ha scritto? — chiese la serva, 
mortificata, alla padrona. i 

—- Non so. 

Poi venne la questione del fazzoletto scambiato, 
Checchina non aveva mai avuto fazzoletti-con la 
lettera X, diceva Susanna. Ci volle del bello e del 


buono per convincere la lavandaia a riprendersi il 


fazzoletto, per cercare se fosse di qualcun altro-a 
cui aveva dato quello della signora. Essa non per- 
deva mai nulla, s’era visto collenzuolo chè, poi, 
dopo tante liti, era in casa: anche questo fazzoletto 
doveva essere un errore. Infine lo portava: via, 
avrebbe visto, non era punto sicura, avrebbe ripor- 
tato indietro quello, che non era mica cattivo, tutto 
di tela e grande. AI momento dei soldi, fu il diffi- 
cile: la lista era di trentadue e Susanna non aveva 
che venticinque. La lavandaia li voleva tutti, natu- 
ralmente; aveva da comprare il sapone, lei, ed era 
una pietà dover -lavare. d’ inverno, néll’ acqua ge- 
lata. Checchina stava a sentire, senza intervenire, 
immobile, l’occhio distratto, calcolando mentalmente 
che ora potesse essere. Tanto che, quando final- 
mente la lavandaia fu andata via, borbottando an- 
cora, Susanna si lagnò con la padrona, che la la- 


sciava sempre sola nelle questioni, a combattere. 


per gl’interessi di casa, che finalmente a lei, Su- 
sanna, non gliene avrebbe dovuto importare niente, 
che tanto nessuno gliene teneva conto, neppure il 
signor padrone, quello là meno di tutti, poi. Chec- 
china, senza darle retta, andò a vedlere se piovesse. 
Non pioveva, ma era già scuro, accendevano i lam- 
pioni. Esitò. un istante; poi si decise. Non doveva 
essere tanto tardi, d’inverno le giornate sono così 
brevi! Poteva andare ancora. 

Va sola? — Chiese Susanna, 

Sola. 

A quest'ora? 

Non è tardi. 

Non sarà tardi, ma è scuro. 250, 

Che fa? E tanto vicina, Propaganda ! 

— Scusi, ma non conviene proprio a una donna 
onesta camminare sola a quest'ora. Girano tanti 
malintenzionati! E poi, è proprio l’ora per essere 
presa per una di quelle. 

,— Quando una va peri fatti suoi, non le accade 
niente. \ 

— Lo so, ma se il dottore sa che lei è uscita 
sola, a quest'ora, va sicuramente in collera e se la 


piglierà con me, che non dovevo lasciarla andar 
via. così, 


— Avevo promesso a Isolina,.. 
— Bè, facciamo così, ora mi vesto in un minuto 


e ce l’accompagno io, dalla signora Isolina. In due 


non ci diranno niente, eppoi, ci so rispondere io, 
agli sfacciati. RI 

— È in cucina chi ci baderà? 

— È tutto pronto, copro il fuoco con la cenere 


@ SOno da lei. Aspetterò in anticamera, che lei ab- 


bia fatta la sua visita; mi dirò un altro rosario, per 
non parlare con quella sciagurata di Teresa, che non 
e altro, che la Madonna le tenga la mano sul capo. 

Checchina, perduta, si sedette nella stanza da 
Pranzo, senza saper che cosa fare. Udiva Susanna 


. Che si moveva nello stambugio, urtando alle pa- 


reti, per far presto, mettendosi il vestito di lanetta. 
Non era più possibile impedire a Susanna di ac- 
compagnarla. Ora, doveva andare da Isolina, sino 
a Propaganda: e restar lì a far la visita. Era stata 
presa, non era possibile liberarsi di Susanna. Usci- 
rono tirandosi la porta: Checchina camminava fiac- 
camente, come se il terreno fangoso la trattenesse. 
Davanti alla chiesa di Sant’ Andrea della Valle, Su- 
sanna si segnò. Isolina non vi era. Checchina re- 
spirò. - 

— Meglio così — mormorò la serva. — Andiamo- 
cene. 


Se ne tornarono, sempre in silenzio. Al portone 

Maddalena fermò Checchina: 

. — Se lo voleva l'ombrello, Nino era tornato dalla 

fabbrica... 

— Non serve più, grazie — rispose Checchina, 
con molta dolcezza. 

— Tanto, su da lei, è tornato anche il signore. 

— Ah! — fece l’altra, semplicemente. 

Nè sali più in fretta. Toto era rientrato con la 
sua chiave e si cambiava le scarpe. 

Sei uscita con questo tempo, Checca? 

Non pioveva, quando sono .uscita, 

Dove sei stata? 

Da Isolina. 

E che fa? 

Niente: non vi era. 

Ci potrai tornare. n. 
— Già. S 
— Io sono stato all'ospedale: poco da fare, una 

lussazione, una gamba arrotata, null’altro. Ne ho 

profittato per andare sino al Caffè di Roma, sai, al 

Corso, per vedere se trovavo il marchese d’Aragona,.. 
— Con la pioggia sei andato? 

— Avevo l'ombrello. M° ero ricordato che il mar- 
chese d’Aragona mi aveva detto che pranzava qual- 
che volta a quel caffè. Ho preso ur caffè : accidenti, 





| cinque soldi costa, e uno di mancia al cameriere, 


che ha anche fatto il muso storto. Non l’ ho-'tro- 
vato il marchese... 


ES Seguì un. silenzio, ella si svestiva lentamente, ri- 
ponendo man mano la sua roba. Quando fu ada 


bottonarsi la giacchetta di casa, domandò: ta 
— Che ore sono, Toto? 
+— Le sei. È 
Ella voltò, 
parete, 
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d’accordo nel dire che fu strangolata da suo padre per . 
avere abbracciato il cristianesimo. Ma il. perchè della — 
divozione di cui la circonda’ l'arma d’artiglieria non — 
dicono; e nemmeno le storie speciali della cosiddetta 
arte della guerra. Quindi bisogna inferirne che la figlia er; 
di Dioscoro goda, senza averlo punto meritato, un 
posto di privilegio. fra i santi ufficiali. vr TEO 
Strana contradizione questa dei santi ufficiali! Non. 
volgono propizi i tempi alle religioni; le distruggono 3 
gli studii critici della scienza, l'intuizione razionalista 
delle masse popolari, lo spirito utilitario e pratico del 
giorno. 5 
E intanto, infra le declamazioni sulla necessità dello 
stato laico, e le ribellioni della coscienza pubblica a 
una fede che non s'impone con un articolo dello Sta- | 
tuto, rimane salda l’ istituzione del martirologio catto LA 
lico, istituzione fantastica, diversamente ammessa nelle. | 
varie città, non confortata dalla storia, nebulosa nelle 


Declamano tutti contro la chiesa e la combattono in |. | 
meno nocive teorie; ma non osano affrontare quella. | 
falange di santi che furono null’altro se non fanatici» 
ribelli, forse inconscienti, a un ordinamento costituito; > | 
e aiutano la chiesa a mantener vivo tra i popoli il ri. °° 

‘cordo di quei nomi sublimati dal martirio softerto pel — 
trionfo d'una grande idea. 

Non hanno pensato mai che la storia, alta e severa, 
arriva di rado fino alle masse, se non sia poetizzata 
nella leggenda, imposta per il ricordo quotidiano e 
continuo di uomini, di avvenimenti, di temri. 

Così intese la chiesa la sua missione; così fece, per 
ripetere traverso ai:secoli e alle successive genera- |» 
zioni le glorie della sua epopea. ao 

E fu logica e savia. Così come non sono logici e savi 
coloro che intendono alla laicizzazione dello stato mo- 
derno, e si fan complici involontari dei loro nemici, 

‘accettando la loro storia, festeggiando i loro martiri, ho 
mentre ‘ha ogni popolo una storia e dei martiri, storia 
e. martiri che ricordano in ogni giorno una qualche e 
conquista dello spirito umano, storia che il popolo sa 
ignora, martiri di cui non conosce il nome, storia e 
martiri che sarebbero facilmente noti all’universale, 
generoso esempio, ricordo vivo, eterno, immanente, bs 
se i laicizzatori degli stati pensassero a diffondere nei 
popoli un altro martirologio che sostituisse ai nomi De: 
dei santi del cattolicesimo i nomi dei santi della scienza, ite 
della patria, dell'umanità. 

E poichè si parla di cattolicesimo, mi ricordo che fi- iS 5 
nalmente è stata scoperta la nuova facciata del Duomo | — 
a Firenze. Sto 

Si provava una sensazione penosa, anni indietro, 4 
guardare quella parete immensa, nuda nel suo into-. 
naco di calce, nota di miseria in tanto lussuoso decoro | 
di marmi, stonatura stridula in quella mirabile armo- 
nia d’arte pura e leggiadra creata da Arnolfo, dal Bru- 
nellesco, da Giotto, dal Ghiberti. ( 

; A riparare allo sconcio, tutti, italiani e stranieri, 
hanno contribuito. Ma alla cerimonia solenne della i 
inaugurazione ha mancato, pur troppo, qualcuno. E 
l’esultanza legittima turbò il dolore recente della morte 
dell’architetto De Fabris, di colui che alla grande 
opera, ora compiuta, aveva consacrato tanti anni di 
lavoro e di studio, tanto sforzo del suo ingegno ope- 
roso e forte, pini. ; pe: 

Nè è mancata nemmeno la nota umoristica. Chè alla i 
inaugurazione non hanno assistito, perchè troppo tardi 
invitati, il Re e la Regina d’Italia. Il principe Corsini, .. | 
il sindaco di Firenze, corse della sua città a Monza e 39 
da Monza a Roma per invitare i sovrani; e arrivò "9A 
troppo tardi nell’un luogo e néll’altro, offrendo lo i 
spettacolo stranamente ridicolo di un uomo che, essendo 
a capo d’una grande città, non sa nemmeno dove sia 
il Re, 4 
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I napoletani hanno subissato sotto le loro disappro- 
vazini la riduzione che Paolo Ferrari aveva fatto. 
dei Faux ménages, la commedia del Pailleron. 

Han detto — e non può essere vero — che fu unarap- . 
presaglia per la negata recita del Conte di. Ruvo del 
Proto di Maddaloni, Non può esser vero, perchè a 
Napoli l’arte è in tutto, anche nel delitto, anche nella 
vendetta. E in questa rappresaglia non ci sarebbe. . 

La caduta di Paolo Ferrari è legittima. e meritata. < —— 
Poichè egli ha avuto grantorto di sciupare il suotempo | _ 
e il suo ingegno nella traduzione e riduzione d'un la- | 
voro straniero, 

Non è sempre vero che l'arte non abbia nazionalità 
o confini. In alcuna delle sue manifestazioni essa ha — 
e non può a meno d’averla — un’ impronta speciale, ca- 
ratteristica del paese ove ha origine. 

Un'opera teatrale drammatica è, in genere, lo spec- 
chio fedele dove si riflettono le costumanze' e gli usi 
di un popolo; e cessa d’essere un’opera d’arte, là dove 
quegli usi e quelle costumanze non esistono, là dove 
manca l'ambiente: perchè il pensiero dell’artista si 
svolga. 4 CERRI 

Paolo Ferrari ha cominciato coll’annunziar male 
il suo nuovo lavoro. Il titolo della commedia del Pail- 
leron è intraducibile nella nostra lingua; e dire Fam: 
glie illegali è un non senso, poichè, per noi, o sono 
famiglie e sono legali, o sono illegali e non sono fa- 
miglie. po dol 

Mancano alla nostra lingua le parole che esprimano 
veramente, eflicacemente il concetto delle parole faux. 
ménages; e mancano le parole, perchè, per le abitu- 
dini generali del popolo nostro, manca la ragione, il 
bisogno di crearle, PRI 
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comunque ridotta, non può non essere peggior 
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altri, non gliene muovo rimprovero. Dico solamente 


re e — lo ripeto — per il titolo di precedenza, meglio 


sta i , 


- Nulla di nuovo nell'arte italiana, se non il successo 
a Venezia del Fra Dolcino di Ulisse Bacci, lavoro co- 
“scenzioso € forte d’ un forte e coscenzioso ingegno, e 
\îl succésso incontrastato e pieno di Cattive Riputa-, 
ao, nuova commedia di Ludovico Muratori, 


cata 
then IAA tutti della fuga di Vitkinio aeeliibi: 

l side malfattore ha voluto avere—e l’ha avuta—la 
adr ora di celebrità. Di lui si sono occupati con ansia, 
‘ ministri, giornali, pubblico. Lo sapevano errante per 
L'isoletta fatale che —sempre bella anche dopo il disa- 
stro »si specchia nel suo mare di cobalto ridendo bea- 
| tamente ‘al sole; e hanno sguinzagliato sulle sue tracce 
‘centinaia. di guardie e di soldati. 
Virginio. Cecchini s'è lasciato acciuffare senza resi- 
stenza, Egli son ha voluto o saputo morire ribelle alla 


| al rispetto che'i malfattori volgari hanno pei malfattori 
‘più scaltri, più forti, o più crudeli. Egli sapeva che sa- 
rebbe stato ripreso; ma lo avrebbe preceduto nella 
galera la fama delle sue geste. Ha anche il delitto le 
sue vanità morbose. 3 
Ma non credo — come altri han detto—che il Cecchini 


avrebbe potuto far molto se avesse impiegato nel fare: 


. il bene tutta la gagliardia di braccio, la tenacia di pro 
positi, la sottigliezza d’ingegno che ha usato nel fare 
il male. Onesto, sarebbe stato un oscuro, ignoto mec- 
canico o cameriere d’osteria. 

Il suo ingegno perverso non sviebbe- avuto modo 
d’esplicarsi nel fare il bene. Si nasce coll’istinto di 
angelo o di demonio; Tito non può essere Tiberio, 
anche volendolo ; nè Tiberio può esser Tito. 


La Domenica. 
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PARIGI E I PARIGINI di Carro Det Baczo. 
Milano. Fratelli Treves editori, 


« Ho scritto questo libro con criterio assai diverso 
da quello seguìto finora da quanti hanno parlato di 


Parigi, » Così comincia il Del Balzo la prefazione al 


suo libro. E se la forma di questa avvertenza lascia 
a desiderare, appare nondimeno, a chi si prepara a 
leggere, come una buona promessa. 

Poichè di Parigi, finora, si è scritto molto; troppo 
anzi; e molta gente in Italia che ignora tutto dì molte 
città italiane, conosce per fama e descrizione la Babi- 
lonia moderna, sa i nomi dei caffè alla moda, le abi- 
tudini degli scrittori di grido, î nomi delle cocottes in 
voga; sa in quale trattoria si pranza con duecento 
franchi, e in quale altra con trentacinque soldi; co- 
nosce la vita, le costumanze, le follie, le orge, le.con- 
vulsioni della grande città che Hugo ha detta «il cer- 
vello del mondo,» e che fu ed è il sogno di quanti, 
vecchi e. giovani, sentono l’acre voluttà di godere 
un'ora di quell’ebbrezza di fasto, di vizio, d'amore. 

E, di tutto questo, tutti gli scrittori ci han detto, e 
tutti i-viaggiatori ci hanno parlato. i 

L’autore aveva dunque avuto una felice idea, pro- 
ponendosi di scrivere su Parigi con criterio assai di- 
verso da quello seguìto da’ molti che scrissero prima 
di lui. 

Ma alla intenzione non s'è mostrato pari; voleva 
studiare la nevrosi del centro più vivente del mondo, 
e non l’ha potuto. Nè gliene faccio soverchio carico. 
lo studio che egli voleva. fare, tanti prima di lui lo 
hanno tentato invano, Chè la sfinge parigina non s’in- 
dovina facilmente. È troppo varia e mutabile, da avere 
il tempo di scrutarla a fondo. La studiate nella opu- 
lenza insolente, e vi mostra a un tratto le sue mi- 
serie nude, profonde; la indagate nel vizio elegante, 
e vi scuopre le laide brutture d’una depravazione dis- 
gustosa; credete di poterne scrutare la varietà nei 
saloni del sobborgo San Germano, e vi apparisce nelle 
riunioni anarchiche di Montmartre e di Belleville. Onde 
in quel caleidoscopio sempre diverso, in quella con- 
fusione caotica, in.quella vertigine di moto, la mente 
si perde, lo scopo si allontana, i propositi si turbano; 
e si varia anche noi senza coscienza di farlo, si corre 
via travolti dal turbine, e ci si trova un bel giorno af- 
franti, entusiasti, nauseati, col pensiero annebbiato, 
il cuore arido e vuoto. À 

E che così al Del Balzo sia accaduto, come a tanti 


che il suo libro non è riuscito diverso da altri libri 
che s’inspirarono di Parigi. Anzi, tenuto conto che è 
venuto dopo alla luce, è riuscito peggiore nella forma, 


benchè simile nell’orditura. 
Anche il Del Balzo ha cominciato il suo libro col 


dirci la sua impressione di disillusione e di sconforto 
appena uscito fuori della stazione ferroviaria, e l'ansia 
tormentosa di chi non trova quel che aveva sognato, 
e poi il sospiro di sodisfazione che ciascuno emette 
quando, percorrendo a poco a poco i grandi baluardi, 
vede finalmente apparirgli Parigi, la vera, la famosa 
Parigi che si offre voluttuosa e superba alla stupita 
ammirazione del mondo. 

Ma così come il Del Balzo, ci hanno descritto tutti 


italiani, e con forma inimitabilmente stupenda per ef- 
| ficacia e leggiadria, il De Amicis, ‘Così come il Del 


| di luî, ci hanno descritto tutti,?:il bosco di Boulogne, i 
| teatri, i caffè, i passeggi, la folla enorme, variopinta e 
| proteiforme. 

I due migliori capitoli del libro sono evidentemente 
| quelli dedicati ai grandi magazzini del Louvre e ai mer- 
cati centrali, E parrebbero opera lodevolissima per 
‘efficacia di descrizione e vigoria di frase, se, prima del 


signor Del Balzo, Emilio Zola non avesse scritto Le. 
" ventre” de Paris e Le bonheur des dames. ‘' 


| Sarebbe dunque ingiusto dire al Del Balzo: voi avete 


» | fatto ‘un cattivo libro. Ma bisogna dirgli: voi avete fatto 


vnlibro inutile. Voi avete sprecato molto cuore e molto 


| ingegno per illuder voi e noi di dirci qualche cosa di 


nuovo sopra un ‘argomento tanto vecchio. 
Voi, come gli altri, non avete sfuggito il difetto: di 
des verci una Pari reazione una ese; dove 


pi 
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li 


.rigi miserabile e sconosciuta, del vizio abietto e sucido, 


e nello stesso tempo della Parigi che pensa, che lavora, 
che crea, che diffonde così lontano quanto può il va-, 
pore portarli, i prodotti della sua operosità febbrile e 
della sua mirabile vitalità, | à 

Nel libro del signor Del Balzo, non priva di pregio 
è la forma; egli trova assai spesso la nota giusta, la 
frase precisa che colorisce e scolpisce il pensiero. 

Ma anch'egli, come tanti, corre dietro alla moda delle 
frasi, che riescon grottesche a furia di voler essere 
originali. Il signor Del Balzo lasci a chi non ha il suo 
ingegno it nascondere la povertà dell'idea con le frasi 
che parlano di donne che guizxano dalle carrozze, 0 
di edifici con cento braccia di ferro che s'intrecciano 
nell'aria come funi di una selva di bastimenti.- 

È un’originalità molto vecchia quella di cotali-frasi; 
e il Del Balzo, che ha la forma eflicace e leggiadra 
spesso, correttissima sempre, non si abbandoni alla cor- 
rente. Pensi, non fosse altro, ‘che tutti questi cerca- 
tori di frasi ‘strane, audaci, che credono nuòve, non 
sono in fin dei conti che imitatori dell’Achillini. 


7 ata 


novella ‘di Axron G. Barriti. 


FIOR DI MUGHETTO, 
Milano. Fratelli Treves éditori. 


Anton Giulio Barrili deve. avere esitato, non poco. 


prima di risolversi a chiamare o novella o romanzo 
questo suo Fior di Mughetto, poichè della nov ella non 
ha le proporzioni, hè del romanzo l’intreccio ola pas: 
sione. St i i 

In oghi modo, meglio chiamarlo, come ha fatto, no- 
vella. B'una qualificazione che promette maggiore sem- 
plicità d’argomento, ma più copia d’affetti soavi e 
gentili. È 

Ed è così davvero nel libro; chè il Barrili è forse, 
tra i romanzieri italiani, quel che: sa più d’ogni altro 
interessare chi legge, senza violenza di passioni, senza 
convulsioni di sentimenti. 

Per.la signorina Clelia Donati sorge spontanea, natu- 


© rale, la simpatia. Quell’amore casto e ingenuo di fan- 


ciulla per un giovinotto sconosciuto, forse povero, che 
ella vede ogni giorno, a quell’ora, sull'angolo della 
stessa via, ha tutta la soave fragranza dell’idillio. 
Sopito, non dimenticato, quell’affetto, anche dopo il 
matrimonio col barone Agrimanti, non macchia l'o- 
nestà della sposa, come non aveva macchiato il. vir- 
ginale candore della fanciulla, poichè si comprende che 
una donna possa, pur rimanendo onesta, frugare col 
pensiero nelle sue prime, giovanili commozioni, e cullarsi 
inun. affetto che nulla spèra e nulla chiede, se non le 


effusioni solitarie della sua anima e i casti abbandoni 


del suo pensiero, - 
Quel barone degli Agrimanti è un tipo riuscitissimo» 
preso al naturale fra la società elegante; tipo di cor 


tesia corretta, di affetti tepidi, di irriflessione spensie-. 


rata, che nè ostenta nè nasconde le sue scappatelle 
coniugali, pronto poi ad adirarsi quando — con- ragione 
o no, poco importa — crede la moglie sulla via di com- 
mettere le colpe che egli ha commesse, 

Nè meno riuscito è il tipo del Signorini, Fior di Mu- 
ghetto, lo sconosciuto che fu, senza saperlo, il. sogno 
della fantasia di Clelia. Giovinotto timido, impacciato; 
senza cultura, senza affetti, senza ideali, fatto apposta 
per disilludere quante fanciulle si foggiano nella mente 
e nel cuore tipi romanzeschi di innamorati. 

Nel libro del Barrili manca, l’ho già detto, azione e 
movimento di romanzo. Ma lo studio psicologico dei 
personaggi della novella; l’analisi sottile e profonda 
dei sentimenti e degli affetti; la dimostrazione accu- 
rata, paziente, logica, delle ragioni per le quali una 
donna onesta può, forse senza volerlo, sentirsi trasci 
nata a cadere; la dipintura vera, viva, delle abitudin! 
del gran mondo; la forma leggiadramente semplice 
nella sua austera proprietà di frase, fanno di questo 
nuovo libro del Barrili una di quelle opere d’arte, 
ammirevoli ed ammirate, alle quali ci ha origdi av- 
vezzi il fecondo scrittore SERONERE: 


gf e” 
OTTONE BACAREDDA. 
Casa Corniola. — Collezione Sommaruga, Roma 1883. 


Presi a leggere i Boxxetti sardi di Ottone Bacaredda 
anni a dietro, navigando alla volta della Sardegna; ma 
il mal di mare mi troncò la lettura in .sul principio, 
e mi travolse chi sa dove il libro. Vidi poi Ottone a 
Cagliari, e scorrendo con lui il paese d’intorno, € par- 
lando di molte cose, il suo spirito fine ed elegante, e 
un’arguzia seria e corretta ch’era in tutti i suoi di- 
scorsi, mi colpirono. Egli non fa professione di scrit- 
tore, poichè altre cure e altri studi ne lo distolgonc; 
ma all’arte consacra pochi momenti più sereni e’ più 
felici, per riposo e per diletto. 

E rileggendo di poi quei bozzetti in terraferma, 
quando la nausea non mi saliva dallo stomaco al cer- 
vello, mi pareva veramente di rivedere Ottone, alto 
e magro, col suo. bello ed. elegante profilo d’hidalgo 
cittadino, 
furbo, tormentato sempre da un dualismo strano di 
passione per l'isola nativa e' di aspirazione al conti- 
nente. 

Questa Casa Corniola mi fa ora il medesimo senso, 
Essa non rientra nella comune massa dei romanzi che 
si vengono giorno per giorno pubblicando in. Italia: 
non è un racconto sperimentale, non ha alcuna pre- 
tensione scientifica, non passa gli ultimi confini dell’arte 
narrativa, e nemmeno giunge a toccarli: il Bacaredda, 
nella sua indifferenza di isolano, il quale delle. cose 
continentali non ha se non la curiosità, si è aggirato 
entro l'orbita del romanzo moderno senza uno scopo 
premeditato, fermandosi ove il capriccio o il natural 


talento lo allettava, e ha fatto un’opera che, se non è 


rinnoverà nulla e non indurrà alcuna rivoluzione nel- 


l’arte, potrà sopra molte altre vantare il merito del. 
l’originalità. Poichè ci è in questo racconto quella ele; . 
ganza di forma che è in tutti i discorsi e anche nei: | 
quell’umorismo, non profondo { 
certo nè amaro, ma esteriore e mitemente malinco- 


x 


gesti di Ottone, ci è 


nico. ; x 1) 


Nell’osservazione si Bacaredda Lo reca alcun pre, 
| giudizio sistematico,reca invece la sua, particolare. at- 
titudine, e tutto l’acume del suo ingegno. , Così il let- 


tore stanco di. letteratura darwiniana trova. in questo 


| libretto quasi un sollievo, e scorre .sino alla fine con spe 


grandissimo diletto questo racconto, scritto. ‘non. per 


dimostrare una. teorica, ma. per scrivere un racconto, s 


e che dal caldo € simpatico afflato che. ogni. pagi 


| respira, pare pensato da, ‘Ottone in. di qualche serena 





notte tagliacitana, e fatto di poi con a gaia amor 
ssimo. diletto, sa INS LE 


| Bizantina, o alla. 


i N. Razetti- Per una Felce - Qde con pre- 


col suo sorriso mezzo tra malinconico e . 


dg vii S'RVIIN 















La Casa Sommaruga ha sbgnisiatà tutta la stu- 


penda edizione principe delle POESIE di GIA- 
COMO LEOPARDI, e la mette in commercio a 


condizioni fantasticamente eccezionali. 
Il prezzo, come tutti sanno, è di LIRE TREN- 
TACINQUE; ma'la Casa Sommaruga fa ai com- 


pratori delle agevolazioni incredibili. Cede gratis 


| le Poesie di Giacomo Leopardi, edizione principe, 


a tutti quelli che s'impegnano di acquistare* per 
LIRE CENTO di libri editi. Se i compratori 


‘sono abbonati al Capitan Fracassa, alla Cronaca 


mento potrà esser fatto in rate mensile di LIRE 


VENTI. i compratori, dei quali si terrà conto 
in un elenco speciale, potranno scegliere fra tutti i 
libri editi e fra quelli che saranno pubblicati in 
seguito ; e per farne l'ordinazione, basterà che man- 
dino una carta da' visita col titolo del libro desi- 


derato. di; 


Come si vede, la Casa Sommaruga: pensa le più 


studioso combinazioni. per agevolare: in Italia il 


commercio dei libri. Con questa che si offre ora, non 


solo è menomato grandemente il fastidio dell’or- 
dinazione, delle spedizioni dei vaglia, non solo si | 


lascia una larghissima scelta a chi vuol comprare, 
ma si offre un premio che. nessun altro editore 
d’Italia potrà dare. 


L'edizione principe delle Poesie di Giacomo Leo. 
pardi è di 35 per 45 centimetri e pesa CINQUE Sd 


CHILOGRAMMI. Per la nitidezza dei caratteri, 
l'eleganza dei fregi e lo splendore della rilegatura, 
i fu giudicata. da tutti il non plus ‘ultra to ti- 
pografica. 
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Bong chi -Horae. 


rai —_ Un volume di 1400 


| pagine in ottavo. grande, lire 4. — Un arti- 


| colo di Ruggero Bonghi non muore col giornale 
qere ha la fortuna di pu blicarlo, coll’ occasione di cul | 

è il frutto; giacchè l’articolo di Bonghi, ottre essere per 
sè stesso un’opera. ‘d’arte, è sempre l’esposizione d'un pensiero 
profondo ed’una ricchissima coltura. Però questo. volume che 
raccoglie nella prima pente le monografie più importanti di 
critica letteraria dell’ illustre “autore, recherà nom poco 
conforto nelle loro ricerche ai nostri studiosi. La seconda 
parte del volume, la maggiore, pressochè interamente. inedita, 








«è tutta quanta una descrizione; paessiggi vivi e limpidi, os- 


servazioni acute e piacevoli, erudizione varia e sempre a Lt 
posito. Il Bonghi hà certamente le qualità più sui ed ele- 
ganti. di scrittore e la pubblicazione di questi suoi ricordi ne 
stabilisce la più ‘evidente conferma. Certo era difficile com: 
pletare: ‘meglio che in questo volume le attitudini. diverse di 
Bonghi, mostrando, cioè, com'égli ad un SIANO # Bea ot dl 
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| gbarbare ci Postuma, no 

$ così lunga materia a : 
sionate come a questo /n 
tore del Canto. novuede 
cioni, il Chiarini nel Fanfulla 
nica Letteraria, il - 

chi, ne hanno. 
vane poeta, Cc 
| ilo a' su 
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Col presente numero 


La Domenica LETTERARIA 
apre un abbonamento straordinario a tutto il dicem 


bre 1884 al prezzo diL., con diritto al nuovo lavoro 
di E. CasteLNUOVO 


IL ProFessor RomuaLpo 
elegantissimo volume di 300 paginé, che per i non ab- 
bonati costa lire tre, 


Aggiungere cent. 50 per l’affrancazione del premio, 


La DowmenicA LETTERARIA 


offre inoltre le seguenti.-vantaggiose condizioni d’ab- 


bonamento? 
I. 


DomeNICA. LETTERARIA 
; ci 
CRONACA BIZANTINA. 


L'abbonamento cumulativo dal 10 novembre 1883 


a tutto dicembre 188 1 costa lire quattordici e dà di- 
ritto a DUE splendidi doni, cioè: 


1. L PROFESSOR ROMUALDO, di E. CasteLNvovo. 

2. CONFESSIONI E BATTAGLIE di Giosuè CarDuccI» 
Serie Terza. ‘, 

Il successo, nuovo it Italia, delle due prime serie 
delle, Confessioni e Battaglie può dare la misura di 
quello che otterrà la Terza Serie, magnifico volume 


di quattrocento pagine, metà delle quali di polemica; 


asso utamente inedite. - 
Per i non abbonati questo muovo. volume del Car- 
ducci costa come le antecedenti serie, lire quattro, 
La Cronaca Bizantina è il più elegante, ricco ed 
ardito giornale letterario italiano: vi cooperano i mi- 


gliori scrittori d'Italia e marcia’ all'avanguardia del 


progresso artistico e letterario, In tre anni di vita ha 
raggiunta la tiratura di. 12,000 copie. Basta questo 
fatto per dare un’idea della sua importanza. 

Da sè sola costa lire dieci 1’ anno, 


Aggiungere cent. 50 per l’affrancazione del premio. 


Li A 


Domenica LETTERARIA,CRONACA BIZANTINA 
e CaApitAN Fracassa. 


Questo abbonamento cumulativo dal ll gennaio al 31 
dicembre 1884 costa lire trentatre e dà diritto a TRE 
splendidi premii: 


1. IL PROFESSOR ROMUALDO di E. Casretnvove! 
2. CONFESSIONI E BATTAGLIE; serie III, di G. 


ARDUCCI, 


3. CONVERSAZIONI CRITICHE di Gresuî _Car- 
Ducci, magnifico volume di pagine 400; che ‘per i non 
abbonati costa lire 4. 

La pubblicazione di un nuovo libro di Giosuè Car- 
ducci è sempre un avvenimento letterario e noi non 
aggiungeremo verbo su 
stre ‘autore, 

Il Capitan Fracassa, il cui abbonamento ordinario è 

ssato in lire 24 l’anno, è il giornale più brioso, il me- 
glio informato, il più accetto della capitale. 

, «On questa terza combinazione, calcolato il ribasso 
di una lira della Cronaca Bizantina e di cinque lire 

el Fracassa, sì ha l'abbonamento per un anno alla 

omenica Letteraria e il relativo dono del Professor 
Romualdo non. solo’ gratis, ma ben anche con una 
lira di premio, senza tener conto dei due volumi di 
G. Carducci, volumi che rappresentano un valore di 
altre lirè otto, Sue 


Chi desidera riceverei tre giornali a cominciare 
“ 08gÌ, aggiunga una lira. i x 
Unire una LiRA per l’affrancazione dei premii. 


dettere e vaglia devono essere diretti alla: Casa 
Scitrice A, Sommaruga e C. Roma. i 
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LA CRTRIGA DEL WARIO: 


Cominciamo con un tropo, e diciamo colorità- 
, mente; cinque anni han già svolazzato, movendo le- 
stamente le penne, sulla carogna eterea della italiana 
critica idealistica. La critica ‘hegeliana si è d’im- 
provviso disfatta senza lasciar traccia di sè, come 
una medusa spinta in secco dai venti del mare. 
Peccato! era pur così vaga, nella impalpabilità tra 
d'invertebrato e di fluido, Vaporosa e graziosa @ 
galamente iridata. Pareva una bella fuga di bolle 
di sapone espresse con un forte afflato della fan- 
tasia e dell'animo: sospinte per l’aria con un soffio di 
retorica teorizzatrice, aggruppate abilmente nel volo 
per virtù di argomentazioni argutamente sottili. 
. E uno studio non vano, quello del hegelianismo 
italico; poichè la filosofia hegeliana è stata l’anima 
ispiratrice di molta vita politica e letteraria, se- 
gnatamente napolitana. Chi sa per quale strana 
causa fisiologica, la città d’Italia ove il sano e ilare 
pantagruelismo della vita più nativamente e larga- 
mente è diffuso, ove il diletto del mangiate e del 
bere e dell’amare le donne belle e tutte le altre 
| cose belle è più profondo e ‘più vivo, è poi quella 
che più volentieri cede alle insidie dell’idealismo, 
è Ia più loica, la più disputatrice. la più teorizza- 
| trice. Chi sa? Nelle ore della digestione volentieri 
lo spirito umano si discioglie dai lacci dell’orga- 
i RIsmo, e scorre liberamente le regioni azzurre del- 
l’inconoscibile,. e si adagia soavemente sulle fug- 
| gevoli piume del sogno; e mentre i succhi gastrici 
disfanno il cibo, © segregano e avviano negli organi 
umani gli elementi della vita, la volontà dell’uomo 
pare che ceda per un momento al sonno, e lasci 
le immagini accumulate nella memoria levarsi a 
volo. Allora in tutto il corpo corre un'onda di te- 
| pore soave, e per quel tranquillo esercizio della 
Vita s1 espande da tutto l’essere una ilarità serena: 
e mite, nella quale ride il fermento del vino: lo 
spirito, guidato da una sensazione dilettosa, si libera 
a grado a.grado dalle angustie e dai richiami del 
dolore, e fluttua in alto oltre i confini del sensibile 
e del percettibile. Questo ognuno, che dopo il pasto 
ami di digerire in silenzio, fumando e bevendo tut- 
‘ tavia del tè, può sperimentare ogni giorno. Or 
‘ pensate che debba essere nella digestione comples- 
siva di tutto un popolo, dopo quelle tremende séor- 












































e tanto volentieri si abbandona. 

Se voi andate a Napoli. nelle prossime 
Natale, vedrete un singolare spettacolo 
che tutti i mari che bagnano la terra a 
mitato tutti i pesci che guizzano nelle lo ; 
per alimentare il popolo napolitano. Il feto el 
pesce fresco si leva dal mercato con le brezze ma- 
rme, e si spande in trionfo per tutta la città; e i 
venditori urlando quelle voci ov'è tanto colore e 
tanto spirito napolitano, teriendo le anguille vive 
per la coda le vibrano in'alto come fossero, fruste. 
Or una volta che un venditore di anguille mi diede 
una di coteste frustate sul muso, mi parve d’intuir 
la causa vera del hegelianismo napolitano. Certo 
in Napoli Hegel ha tanti e tanto fanatici satelliti, 
che un giorno che il professore Giacomo Lignana 
fece una delle sue mirabili lezioni antihegeliane, ci 
fu in tutta l’Università una sommossa furibonda. 

Ora, dopo la morte di Bertrando Spaventa; lo he- 
gelianismo filosofico decade, e sarà senza dubbio 
soffocato in tutto dal trionfo della filosofia positiva: 
in quanto allo hegelianismo critico, non pure è pie- 
namente morto, ma non ne resta alcun detrito. 

Pare che l’onorevole De Sanctis, l’ultima volta . 
che fu ministro, in uno de’suoi accessi di distra- 
zione se ne sia pienamente dimenticato; e, ritor- 
nando in sè, non abbia poi potuto mai più rammen- 
tarsene bene : infatti, nelle sue ultime prove criti- 
che, che®*furono delle. pubbliche conferenze, fece 
egli un tale pasticcio di idealismo darwiniano e di 
darwinismo hegeliano, da indurre parimente a gri- 
dar per l’orrore hegeliani e darwinisti, 
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E pure, si può dire che questo dileguare della 
metafisica idealistica dalla critica italiana sia av- 
‘venuto senza che alcuno se ne dèsse per inteso. Il 
De Sanctis medesimo, prendendo in esame il rudi- 
mentale positivismo critico del Zumbini, che disfa- 












pure non trovò alcun argomento di confutazione, 
ma lasciò trapelare un senso di ammirazione per 
quel calabrese tanto acutamente dotto e tanto dot- 
tamente acuto: solo. Solo espresse con molto af- 
fettuosa tristezza il' dolore di vedere la bella idea- 
lità artistica dell'amico sopraffatta dalla rigidezza 
scientifica della critica nuova. Il De Sanctis allora, 
| correndo con un solo metafisico all'eccesso della de- 
‘duzione, esageraval’aridità di questa critica nuova; 
-e non solo giudicava male il Zumbini, che non è 
| tanto rigido nè tanto secco nè tanto aborrente da 
ogni gentilezza d’arte, quanto parve al De Sanctis; 
‘ma dimenticava pienamente molti altri critici, i 






















| quali, prima'e più efficacemente che non il Zum- 


bini, avevano concordemente cooperato al trionfo 


| della' critica storica e-positiva in luogo della cri- 
| | tica metafisica 
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dovuto cerc 
‘critici, per più: 
biettive, e questa. 
saggio di comento 
opera mirabile ch’egli1 mpiuta 
fa un'osservazione che de ento di 

tta di 



















































pacciate, alle quali il popolo napolitano tanto spesso , 






























ceva ‘in un colpo tutta l'opera del Settembrini, non. 
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del De Sanctis era per l'appunto falsa, e osservò 
che, in fatto di date, le opinioni sono una allegra 
oziosità accademica quando non siano fonte di er- 
rore, e provò che nella critica l’idealismo è un 
tristo ausiliario, ki 

Perchè dunque il De Sanctis non colse l'occa- 
sione del suo lamento contro il positivismo critico 
appunto dal Carducci? i 

Quando il Zumbini prese a dimostrare gli errori 
nascosti fra la meravigliosa prosà del Settembrini, 
già in Italia parecchi avevano provato col fatto 
come la.critica abbia ad essere altrimenti fatta che 
non il romanzo: il Carducci aveva già manifestata 


| quella, sua stupenda abilità d’editore che gli valse 


a ventitrè annida un Governo codino una cattedra 
di lettere italiane nell’ Università di Bologna: già 
aveva pubblicato il saggio di comento al Petrarca 
e le sue più importanti opere critiche: già, e questo 
forse è quel che più monta. aveva scritto la sua 
arida critica sperimentale tutta ispida per le cita- 
zioni, tutta agghiadata dalle collazioni, tutta inti- 
Sichita dall’abuso def documaniti ve convumia ‘così 
viva e così amabile e così fresca potenza d’arte. 
quanta non consolò mai nsssun romanzo italiano. 
A. Pisa il D'Ancona. con alacrità muratoriana se- 
guitava a pur disseppellire dai cimiteri delle biblio- 
teche le ossa della nostra più antica letteratura. A 
Roma il Monaci esplorava i ruderi della poesia 
occitanica e iberica, e infondeva nuova gloria e 
nuova vita tipografica in vecchi canzònieri appassiti 
su le pergamene. In Milano l'Ascoli faceva tut- 
tavia nuove e mirabili scoperte in una disciplina 
filologica che in Germania è gloriosamente studiata 
persino da una donna, nella glottologia. A Firenze, 
infine, nell’istituto novamente fondato per gli 
studi superiori, una numérosa gioventù si affollava 
alla scuola del Bartoli. Di più, i buoni frutti di 
questa propaganda scientifica già cominciavano a 
maturare; il Raina ‘era già noto e meritamente 
onorato in tutto il mondo filologico per i suoi la- 
vori sull’epica romanzesca, e già il D’Ovidio aveva 


recato a Napoli il verbo e il trionfo della critica. 


positiva. 

Bisognava proprio vaspettare che, fra gli altri, 
dimostrasse il suo molto acume e la sua sicura 
dottrina il Zumbini, per avvedersi della rivoluzione 


‘ critica avvenuta pianamente, senza rumore, in 


Italia? Anche questo mi pare una necessaria con- 
uenza dello hegelianismo e della metafisica. 


gf 


La rivoluzione era stata piena, e fu anzi l’unico 
movimento dello spirito italiano che nella grande 
miseria del primo ventennio costituzionale meriti 
memoria. Pure, lo abbiamo visto, fù a pena sensi- 
bile e sentito. In parecchie Università italiane la 
gioventù tentante con baldanza giovanile le nuove 
vie della critica, assaliva con molta audacia e con 
molte liete risate la critica estetica e la. critica 
filosofica; ma quegli assalti e quelle risa non esci- 
vano fuori dalla breve cerchia universitaria. Con le 
polemiche @ con qualche più vivace e più violenta 
emanazione di prosa irruppe il Carducci in mezzo 
al popolo poco scientifico; ma l'ignoranza era tanta 
che nè pur la gente intendeva bene di che si trat: 
tasse. In qualche Rivista più popolare accennarono 
il D'Ancona il D’ Ovidio ed altri al nuovo indirizzo 
degli stadi italiani; ma in Italia le Riviste vanno 
a finire nelle biblioteche, ove qualcuno ne legge il 
sommario o le novelle, e nei gabinetti di lettura, 
ove nessuno le guarda. Il campo della critica offi- 
ciale fu dunque seguitato a tenere dagli hegeliani, 
dagli estetici e dagli empirici, finchè un bel giorno 
tutta questa. critica del vapore..acqueo e dell'io 
onnipotente è scomparsa d’up-itatto sopraffatta dal 
positivismo. 

Così l’Italia, che nel vapore acqueo cominciava 
a perder la fede, che per indurre il De Sanctis a 
smetterla con la metafisica lo aveva fatto ministro, 
si è ritrovata inaspettatamente madre d’una buona 
e forte generazione critica, che è il più nobile vanto 
della sua presente fecondità:: si è, sopra tutto, tro- 
vato a fianco, propugnatore e celebratore del. suo 
nome, un figliuolo già adulto, nel qualetuttal’Europa 


più dotta salutava uno dei critici moderni più pro- 
fondamente eruditi, e il più genialmente e vivace- 


mente artista. Tutta l’opera critica del, Carducci, 
ch'era rimasta quasi seppellita per la gran massa 
degl’Italiani come quelle meravigliose cantilene e 
ballate ch’egli disotterrò e illustrò di tanto lume, 
parve che subitamente nascesse, come, dice il Va- 
sari, la villa dei Farnese dal!e mani dell'architetto; 
e gli studi di storia letteraria e le prefazioni e le 
polemiche furono avidamente ricercate ed entrano 
ora come fattore primo nelia coltura e nella prosa 
italiana. 
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egli è un gran giornalista, è il più gran giornalista 
d’Italia, se questa parola deve ‘e può avere un si- 
mif Nessuno ha una facilità. 
di forma più potente e più efficace di lui; e nes- 
suno tanta versatilità di materie. Lo studio sul- 


| l’Atta Troll si legge tutto d’un fiato, come non ac- 
| cade di nessun romanzo italiano ; e a cui qualche 


volta ha sbadigliato nel leggere la Dora del Regaldi, 
questo certo non interviene leggendo le Osserva- 
zioni del Carducci intorno a quel libro. v; 

In fine, egli ha dei capricci giornalistici strani e 
grandiosi. che concorrono alla varietà e alla piace- 
volezza della .sua critica. Per esempio, nel volume 
del quale si discorre ora; a un certo punto, fra lo 
studio sul Regaldi e quello sul Calderon, quasi per 
sollievo suo e dei lettori, egli traduce una vecchia’ 
prefazione di Enrico Heine a una edizione tedesca 
del Don Quijote. 

E udite, che delizia ‘e che vivezza di prosa: 

<« La vita e i fatti dell’ ingegnoso gentiluomo Don 
Chisciotte della Mancia descritti da Michele Cer- 


vantes di-Saavedra;».fu-questo il primo libro che 


io lessi non a pena giunto all’età dell'iutendere e 
imparato che ebbi a rilevare sufficientemente. Mi 
ricordo ancora benissimo quel dolce tempo. Scap- 
pavo la mattina di casa, e correvo al giardino di 
corte, per leggervi, senza essere disturbato, il Don 
Chisciotte. Era-una bella giornata di maggio: la 
fiorente primavera posava nella placida luce del 


| mattino sonnecchiando e si lasciava lodare dall’usi- 


gnolo, il suo dolce adulatoré; e questi cantava si 
molle e carezzevole e con sì ardente entusiasmo, 
che le gemme più pudiche si chiudeano sbocciando 
e l'erba innamorata 6 i raggi trepidi del sole si 
baciavano con desìo di tenerezza, e gli ‘alberi e i 
fiori fremevano di rapimento. Ma io mi sedeva sur 
una vecchia panca di pietra tutta fiorita di musco, 
nel viale detto dei sospiri, non lontano a una ca- 
scata; e il mio piccolo cuore si rallegrava nelle 
grandi avventure ‘dell’ardito cavaliere. Nella mia 
probità infantile io pigliavo tutto sul serio: comun- 
que fosse conciato il povero eroe; io pensavo — 
Deve esser così: oramai all’eroismo non tdcca altro 
che ridicolo e battiture; — e ciò mi afffiggeva, come 
se Io provassi in me. Io era un fanciullo, e non 
conosceva, là ironia che Dio mise dentro il mondo, 
e che il grande poeta aveva imitata nel suo piccolo 
mondo stampato; e potevo spargere con abondanza 
di cuore le più amare lacrime, quando il nobile 
cavaliere di tutta la sua magnanimità raccoglieva 
solo ingratitudine e bastonate. E come io poco 
esercitato nella lettura pronunziavo ogni parola ad 
alta voce, così gli uccelli e gli alberi, il ruscello e 
i fiori potevano sentire tutto, e quegli esseri inno-. 


centi, che, proprio come i fanciulli, non sanno nulla | 


dell'ironia del mondo, pigliavano anth' essi tutto 
sul serio, e piangevano con me sopra i dolori del 
povero cavaliere. Un veterano albero di quercia 
singhiozzava, e la cascata scoteva forte la bianca 
barba (1) e pareva brontolare su la cattiveria del 
mondo. Noi sentivamo che l’eroismo del cavaliere 
non meritava meno ammirazione perchè il leone 
svogliato gli voltasse la schiena, e che tanto più 
gloriosi erano i suoi fatti, quanto più fiacco e ri- 
secchito il suo' corpo, quanto più intarlata l’arma- 
tura che lo proteggeva, e più rifinito il ronzino che — 
lo trascinava. Noi disprèzzavamo la canaglia bassa 
che prendeva a bastonate l’eroe; ma anghe più la 
canaglia alta, che, parata di seta e di belle frasi e 
di titoli ducali, schevniva un uomo tanto al di sopra 
di lei per nobiltà e forza d’animo e di pensiero, Il 
cavaliere di Dulcinea saliva, sempre più su nella. 
mia stima e guadagnava del mio amore a mano a 
mano che io andava innanzi nel leggere il mera- 
viglioso libro: il che facevo tutti i giorni nello 
stesso giardino, sin. che in autunno arrivai al fine 
della storia, Non dimenticherò mai il giorno che . 
lessi il pietoso abbattimento, nel quale il cavaliere 
dovè così tristamente soggiacere. » 
Vi pare questa una danza di scheletri? 


E. Scarfo glio. 
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In uno scritto intitolato Ca//iroe, pieno di noe 


tizie curiose e interessanti, ma non sempre sot- 
toposte all’esame di una critica severa, il si 
Italo Franchi, parlando in questo stesso giornale 

(n° de’ 5 maggio passato) dell'amore del Foscolo 


sere la persona nascosta sotto il nome d 
roe, raccontacome appunto nel tempo 








colini (e il Foscolo non solo lo 
o amic 


oi 
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la sua passione), e come. 





facesse 


a Roma, 16 DecemBRE 1883 
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‘. di lui, tornato a Firenze gli scriveva in data 
del 19 settembre 1820, dissuadendolo dal veni- 
re, e dicendogli che, considerate le triste con- 
dizioni di Firenze, oramai era certo che quel- 
l’idea non gli passava e non gli sarebbe passata 
mai più per la mente. x a 

«Il Foscolo (prosegue il signor Franchi) già 
aspreggiato, si offese di tale linguaggio, dubitò 
chi avesse potuto seminare zizzania contro di lui 
(cioè, metterlo male con la Russell) e scrisse una 
o più terribili lettere al Capponi, delle quali però 
non si saprà mai il contenuto, perchè, se non fu- 
rono distrutte; certamente non verranno giam- 
mai alla luce. Il Foscolo, a sfogo dell’animo esa- 
cerbato, si mise a scrivere un romanzo sul suo 
amore colla Russell, ed in cui il Capponi non 
faceva Ja più bella figura.........Il romanzo 
venne trafugato da. chi aveva interesse atfinchè 
non fosse. pubblicato. » 

Le cose affermate dal signor Franchi a carico 
del Capponi son gravi; ma finchè non siano con- 
fortate di qualche prova, è lecito dubitare che 
sian vere. 

Premetto che, ammirando il Capponi come 
scrittore e anche come carattere, io. non ho mai 
provato per lui molta simpatia : m° è sempre parso 
troppo religioso e troppo marchese (e il troppo 
stroppia); e credo anch’io che si conducesse 
poco generosamente col Foscolo: cosicchè, se 
oggi mi accade di difenderlo, la mia difesa non 
può essere sospetta. i sa 

Anche prima di aver potuto esaminare tutti 1 
documenti che rimangono dell’amore del Foscolo 
per la Russell, e del romanzo che questi ne scrisse, 
o pensò di scriverne, quelle chiacchiere maligne 
del Capponi, che avrebbero mandato a monte il 
matrimonio, mi parvero una supposizione, non s0- 
stenuta da buone ragioni. Perchè, non basta dire, 
come il signor Franchi dice, che il Capponi era 
giovane, vedovo; e gli piacevano molto le donne, 
come all’avo suo, il famoso generale Gino, espu- 
gnatore di fortezze... femminili; non basta, anzi 
non prova niente. Diamine! in un giorno solo che 
il marchese fiorentino stette in compagnia della 
Russell, avrebbe dovuto accendersi subito siffat- 
tamente di lei, da diventare subito rivale del Fo- 
scolo,e tentare di soppiantarlo, ed espugnar subito 
le fortezza? Dai documenti risulta: che non c’è 
affatto bisogno di questa supposizione per ispie- 
gare la rottura fra il poeta e la Russell. i 

Il signor Franchi poi non s’ è accorto che si dava 
un po’ la zappa sui piedi da sè dicendo, come dice, 
che il Foscolo, già prima che il Capponi andasse 
a Losanna, non si faceva più illusione sui suoi di- 
segni di matrimonio; e riportando in prova di ciò 
queste parole che Ugo scriveva all’amico: « Non 
parlare di me alla signorina in guisa ch’ella sospetti 
ch’io sia troppo innamorato, e ch'io aspiri a 

© nozze, perchè io non vorrei mai cantare per epi- 
talamio alla mia sposa i versi di Euripide 


Nozze no, esilio! 


e sono esule, put troppo, e morrò esule, temo. E 
da certe parole arrivatemi di traverso parmi di 
esser certo che nè i parenti nè la gentile giovane 
sentirebbero tanto amore for 4 foreigner che li 
inducesse mai a stringere parentado, nè io voglio 
che essi mi sospettino di amare per l’amor della 
dote, sospetto che la povertà desta ragionevol- 
mente, e conferma senz’altre prove - e io voglio; 
non foss’altro, avere il conforto di 


Serbar nelle miserie altero core, » 


Il Foscolo, comesi vede, sospettava (non sospet- 
tava però, come pure si vede, per dato e fatto del 
Capponi); ma dal sospettare all’aver perduto ogni 
speranza, ci corre: e, mentre scrivevain quel modo 
all’amico, scriveva all’amica lettere appassionatis- 
sime. Io posso assicurare il signor Franchi che la 
speranza del Foscolo non si ruppe fino al 17 no- 
vembre 1820; cioè il 17 cominciò, e il 21 finì di 
rompersi. Quel 17 e quel 21 sono i fatali venerdì 
e martedi rammentati nella lettera a Calliroe del 
1° gennaio 1821. Ciò posto (e risulta dai docu- 
menti). tutte le affermazioni del signor Franchi, 
che il Foscolo, già aspreggiato,si offendesse della 
lettera del Capponi del19 settembre, e, dubitando 
ch'egli avesse seminato zizzania contro di lui, 
gli scrivesse una 0 più terribili lettere, e gli facesse 
poi fare nel suo romanzo una figura non bella, 
mancano, mi pare, di fondamento. Aggiungasi, che 
in tutta la lettera del Capponi del- 10 settembre 
non c’è, a parer mio, niente di che il Foscolo po- 
tesse offendersi, e che da lettere del Foscolo ad 
altri, scritte intorno a quel tempo, parmi risultare 
che difatti non sene offese; aggiungasi, che quando 
il Foscolo stava (secondo che apparisce dall’epi- 
stolario) occupandosi del romanzo, si era già, come 
afferma il signor Franchi, riconciliato col Capponi: 
onde sarebbe stata azione tutt’altro che generosa e 
degna dell’animo alto e schietto di Ugo dipingere 
sotto odiosi colori l’amico, al quale scrivendo ri- 
volgeva le più affettuose espressioni. 

Ma dalle parole del signer Franchi parmi balzar 

‘ fuori, benchè non espressamente formulata, un’ac- 
‘cusa ben più grave contro il Capponi; l’accusa 
cioè ch’egli, o gli amici suoi, siano stati i trafuga- 

|. tori del romanzo. Anche quest’accusa (se il signor 

. Franchi intende veramente di farla) non ha fon- 

 damento. 


#Sa 
._ In una lettera dell’3 agosto 1823 a lady Dacre, 
il Foscolo dice: « In quanto al romanzo, non ho 
perduto un momento a sbrogliarlo dalla matassa 
del mio guazzabuglio inglese italiano e francese, 
che ne forma il primo getto; e ritraducendolo 
tutto. in italiano, l’ ho fatto copiare sotto a’ miei 


occhi. » Ma la copia; soggiunge, gli ha fatto notare | 


alcuni difetti, e un amico, al quale ha dato a leg- 
gere i due primi quinterni, lo ha avvertito che nel 
testo italiano mancano le più note caratteristiche 
| del suo stile; onde si è rimesso a emendare.il la- 
| voro, e perciò ne differisce Ja stampa. Nello stesso 
| mese d’agosto ‘scrive quasi lo stesso al libraio Mur- 
| ray, aggiungendo che, quando il romanzo nel te- 
— .st0 italiano sarà emendato, lo farà tradurre da un 

| quattro mesi più tardi, il 9 dicembre, scrive a lady 
ere che ha 





vecchio amico inglese tornato d’Italia. Poi 


risoluto di tradurre il romanzo in 





inglese da sè, salvo afarlo correggere. per Ja gram- 


matica, da qualche amico; e soli undici giorni dopo 


le riscrive che ha quasi finito di tradurlo. 
Se tutto questo lavorìo di emendazioni tradu- 
zioni e ritraduzioni, il Foscolo lo fece realmente, 
‘ è certo che di esso nulla venne con le altre sue 
carte in Italia. Basta, per avere questa certezza, 
conoscere ciò che intorno al romanzo scrissero il 
Mayer e l’Orlandini nell’Avvertenza all'ultimo vo- 
lume delle opere del Foscolo da loro pubblicato 
nel 1862. La rettitudine di que’ due uomini egregi 
non può lasciar dubbio che quando essi aflerma- 
rono di aver cercato inutilmente il romanzo, after- 
marono la verità. Dunque le due versioni italiana 
ed inglese, se realmente furono fatte, andarono 
smarrite, o furono trafugate e distrutte in Inghil- 
terra. Ma quando? e come? e da chi? 

Nonostante le parole del Foscolo, che paiono 
non ammettere dubbio, io (bisogna pur che lo dica) 
un leggero dubbio che quelle due versioni non 
fossero fatte me lo sento ronzare nella testa. Le 
cagioni del dubbio son molte: accennerò le prin- 
cipali. 

Quando il Panizzi a’ 5 luglio del 1826 andò da 
Liverpool a visitare il Foscolo a Londra, questi 
lo pregò di trovargli un traduttore inglese pe’lsuo 
romanzo (o della traduzione inglese quasi finita 
dal Foscolo nel 1823 che cosa n’era avvenuto ?); 
il Panizzi promise che avrebbe cercato il tradut- 
tore; e. il Foscolo, scrivendogli a’ 27 luglio, gli 
domandava se lo aveva trovato, e diceva d'aver 
fatto copiare alcuni quinterni del romanzo, ma che 
avrebbe seguitato soltanto quando sapesse che il 
traduttore c’era. Notisi che il Foscolo cercava un 
vero e proprio traduttore, non un raffazzonatore 0 
correttore di una traduzione già fatta. Il 16 agosto il 
Foscolo torna a scrivere al Panizzi del romanzo, e 
gli dice che ha fatto sospendere il lavoro del co- 
pista, per non sapere come pagarlo : il 23 settem- 
bre riscrive ancora; e, non rammentandosi, più 
quel che aveva scritto due mesi innanzi, scrive in 
questi termini : « Del romanzo ho appena fatto co- 
piare un quinterno, sì perchè ‘io era impedito 


dalla mia lunga febbre biliosa, sì perchè non mi > 


trovavo tanto da poter pagare il copista, e sì final- 
mente-perchè la infermità del suo amico a Liver- 
pool mi aveva disanimato d’ogni speranza di pro- 
cacciarmi un traduttore. » we) 

Dunque nello spazio di tre anni, il romanzo, in- 
vece d’andare avanti, era andato addietro: sbro- 


gliato nell’agosto del 1823 dalla matassa del guaz-. 


zabuglio inglese italiano e francese, e ridotto tutto 
in italiano e fatto copiare; poi cominciato. a cor- 
reggere, per darlo a tradurre a un amico inglese; 
poi tradotto in inglese quasi per intero dall’autore, 
si riduce nell’agosto del 1826 ad alcuni quinterni, 
e finalmente ad un solo quinterno, del testo ita- 


liano, aspettante ancora un traduttore. Può essere; 


che la nota incontentabilità del Foscolo gli avesse 
fatto mettere da parte tutto ‘il lavoro di copia 
correzione e traduzione fatto nel 1823, per rico- 
minciare da capo nel 1820: può essere -—Ma io mi 
domando : O non potrebbe essere, invece, che tutto 


quellavoro di copia correzione etraduzione del 1823 . 


fosse stato fatto soltanto nella mente dell’autor 
E se questo può essere, non potrebbe essere cl 
esistesse soltanto nella mente dell’autore anchela 
copia italiana di quelli a/cuni quinterni, cioè di 
quell’ unzco quinterno, fatta nel 18267 Casi di 
questo genere agli scrittori si danno, e al Fo- 

‘scolo s’era in parte già dato un’altra volta a pro- 
posito del carme A//le Grazie, annunziato tante 
volte agli amici come quasi finito; mentre, se era 
tale nella mente del poeta, nelle carte era, salvo 
alcuni frammenti, poco più che abbozzato. 

Il fatto sta che nè anche da copia di quell’unico 
quinterno del romanzo annunziato nel settembre 
del 1826 al Panizzi nonsi trovò fra le carte fo- 
scoliane venute dall’ Inghilterra. Resta dunque 
(chi voglia pur credere che o quella sola copia, 
o anche tutto il precedente lavoro del 1823 fosse 
fatto realmente) resta a supporre, come accennai, 
uno smarrimento, o un trafugamento dei mano- 
scritti in Inghilterra. Nè lo dico impossibile, ma 
mi pare più probabile l’altra mia supposizione. 


Fx 


Dopo il settembre del 1826 nelle lettere del 
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Foscolo al Panizzi e ad altri non si fa più men-. 


zione del romanzo: il Foscolo visse appena un 
anno; e fu spesso ammalato; e illavoro del Dante 
e cinque scritti che diede a Riviste inglesi dovet- 
tero, io credo, occupare tutto il suo tempo. Per 
questi ed altri indizi pare quasi certo che del 
romanzo non si occupasse più, che non pensasse 
più a farlo tradurre, e che mancasse quindi l’oc- 
casione più probabile di smarrimento. 
Aggiungasi che di tutte le opere del Foscolo, 
di cui si trova fatta menzione nelle sue lettere, 
nessuna, secondo me, andò veramente. smarrita. 
Gli egregi editori degli scritti editi e postumi, 
i-quali ebbero in mano tutte le carte di lui, ac- 
cennarono come smarriti, oltre il romanzo, il. cat- 
_me A/la sventura e VP Alceo; ma io dissi già, 
nella mia prefazione alle poesie del Foscolo, le 
ragioni per le quali credo che di quei carmi 
il poeta non facesse altro che i versi A//e wave 
delle Mise è qualche frammento, rifuso poi nelle 
Grazie. fi | 
Che qualcuno in Inghilterra avesse interesse e 
desiderio di fare sparire il romanzo non mi pare 
probabile; e già il modo di farlo sparire non 
era facile. Nessuno certo si sarebbe attentato di 
proporre all’autore la soppressione delsuolavoro. 


E, in quell’ultimo anno che il Foscolo visse, , 


‘non ebbe d’intorno a sè che la figliuola e \po- 
| chi amici fidati, nessuno dei quali può supporsi 
‘capace d’aver sottratto. per qualsiasi ragione la 
benchè menoma. delle sue carte. Della s i i 
e del canonico. Riego, nelle cui mani esse an- 


gliuola 


darono alla morte del. poeta, non è da conce-' 


erano per loro prezioso e sacro deposito. 


E poi, diciamolo pure, la sola famiglia che qual- 
‘cuno potrebbe credere desiderosa di fare sparire 


‘| pire il più lontano sospetto; troppo quelle carte 


il romanzo, la famiglia Russell, non ne dovette, 


secondo me, nemmeno concepire il pensiero. 


Il Foscolo, dopo. la sua rottura con Carolina | 


Russell, non aveva fatto un mistero neppure a lei 
del romanzo che voleva setivere; ed una delle 


ae Te 7 Mugi 73 Re AI 









| getto mio e. 


Ò 
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persone a cui più spesso e più volentieri ne par- 
lava era, comeabbiamo veduto, lady Dacre, amica 
dei Russell. Se questi avessero temuto che il ro- 
manzo potesse esser cosa da recar dispiacere a loro, 
niente più naturale che ne facessero dalla stessa 
lady Dacre o da qualche altro amico tener pa- 
rola al Foscolo; niente più naturale che lady. 
Dacre ne parlasse al Foscolo spontaneamente da 
sè: ma di ciò non vi ha indizio nel carteggio 
foscoliano; anzi il carteggio esclude questo fatto. 
La passione del poeta per la Russell era notissima 
a tutti i parenti e amici di lei in Inghilterra e a 
Losanna: essa (lasciamo per ora da parte se vi cor- 
rispondesse o no) l’avea veduta nascere e crescere, 
non senza, credo io, compiacersene, come di un 
omaggio reso ‘alla sua bellezza, alla sua cultura, al 


suo spirito; non poteva quindi riuscir discaro nè 


a lei nè ai suoi che il poeta consacrasse quella pas- 
sione in un’opera d’arte. L'esempio dell’Orz/s, e 
la nobile generosità che il Foscolo si piaceva di 
ostentare, magari esagerandola un poco, assi- 
curava tutti che quell’opera d’arte non sarebbe 


stata la volgare vendetta di un amante messo 


alla porta. Alla giovine poi erano garanzia di 
ciò le lettere che il Foscolo le aveva scritte. In 
una di esse le dice: « Non seulement vous; mais 
aucune femme, aucun homme, pour horriblement 
que l’onme déchirerait les entrailles, ne réussiratt 
jamais è me faire entreprendre une espèce de ven- 
geance dont la honte et le remords me poursui- 
vraient jusque sur mon lit de mort. » E a lei e 
agli altri avea detto che scopo del suo romanzo 
era descrivere lo stato del suo cuore a quarant’anni, 
come lo avea descritto a venti nell’ Ortis. 
ala i 

Ammesso; nonostante ciò, che il romanzo fosse 
fatto sparire per opera della famiglia Russell, si 
domanda: Che giovava fare sparire il romanzo, se 
si lasciava sussistere, pascolo ai futuri curiosi, la 
storia ? È 3%: 

Perchè (e questo è ciò che importa) tutto il ma- 
teriale storico che doveva servire di fondamento 
al romanzo rimase fra lecarte del Foscolo e venne 
con esse in Italia. E questo materiale, insieme col 
disegno del romanzo, variamente disteso in quat- 
tro sommari, e insieme con alcuni brevi e quasi 
illeggibili frammenti, è, se io posso, oramai che 
mi son messo nella via delle ardite supposizioni, 
arrischiarne un’altra, il guazzabuglio inglese ita- 
liano e francese formante il primo getto del lavoro. 
M?induce a questa supposizione il fatto, che 1 som- 
mari sonoscrittiinitaliano, conqualche mischianza 
d’ inglese; e i frammenti in francese: il materiale 
storico poi è parte in francese, parte in italiano. 


Il Mayer e l’Orlandini, che pubblicarono uno . 


di quei sommari nella citata Avvertenza al vo- 
lume XI delle opere del Foscolo, parvero non ac- 
corgersi, almeno non avvertirono i lettori, della 
corrispondenza fra il disegno del romanzo e i do- 
cumenti dell'amore del Foscolo per la Russell; 
non avvertirono che questi documenti dovevano 
formare la principale materia del romanzo; non 


jetà s’illustravano a vicenda, e servi 
insieme, e messi in relazione col citati 


esatta di ciò che il romanzo doveva essere; idea 


che non si ha davvero dall’unico sommario pub-. 


blicato da loro. ; cab AGI 

Non dispiacerà, credo, agli studiosi del Foscolo, 
e al signor Franchi, che primo parlò dell’amore 
di lui per la Russell, ‘ch’io aggiunga a quanto egli 
disse, e a quanto può ricavarsi da quel sommario 
e dalle lettere a Calliroe già pubblicate, qualche 
notizia più particolare e più esatta. Ciò fornirà 
materia abbastanza importante e curiosa alla se- 
conda parte di questo scritto; nella quale si vedrà 
chiarissimamente, che se l’autore dell’Ortis fu 
questa volta poco fortunato in amore, non ci ebbe 
colpa davvero il Capponi. 


G.: Chiarini. 





VENEZIA 





II 

I soggetti originalissimi fanno quasi sempre 
sorgere una convenzione artificiosa nello stile di 
chi vuole ritrarli o studiarli, o renderne soltanto 
qualche imagine più spiccata: e nello stile im- 
primono la loro orma strana e vi inducono esu- 
beranze o bizzarrie che ne. viziano l'efficacia e la 
purezza. Lo stile si fa uniformemente tormentato, 
balza o striscia irrequieto come chi si affanna a 
ghermire qualche cosa che gli sfugge senza posa 
la lingua s’impoverisce, si sciupa nella ricerca 
di effetti nuovi e singolari; la frase procede sten- 
tata, troppo carica di tinte e di movenze, e di- 


viene agevolmente barocca. Tale è di noi, che 


ci.studiamo di rappresentare Venezia in alcuno 
de’ suoi molteplici e mutevolissimi aspetti: l’ec- 
cessiva originalità del nostro soggetto ci estenua 
e ci gustava. Così il non mai a bastanza lodato 
ambiente è dannoso a noi e all’arte nostra in 
egual modo. Siamo monotoni per troppo calore: 
nella folle impresa anche i più fortunati non rie- 


scono che a mezzo; perchè fra la potenza della. 


parola e la bellezza del soggetto esiste un im- 
menso divario, che forza d’ingegno non vale a 


colmare. Sono conati i nostri, nei quali poniamo 
alla tortura la mente e lo stile con una accanita 


perseveranza, degna di assai migliori effetti che 
mon otteniamo di solito. egizio va 


So bene che con ciò io condanno me stesso. | 
lo volli fermare in un libro alcuni di quei carat- 


no che i quattro sommari appunto con. 


nti, a dareun’ idea abbastanza compiuta ed- 
























c Ed è per ciò, ché in Italia riesce così strana è 
credo, noiosa l’esclusività nostra nella scelta del 
gli argomenti. Finchè non possiamo vincere noj 
stessi, l’azione dell'ambiente e l’abito già 
noi non sappiamo scrivere che, di Venezia, 
ria veneziana, poesia veneziana; arte veneziana 
tutte cose bellissime che, per nostra ventura 


conservano alquanta attraenza e sono ancora bene | 


accolte, ma di cui non sappiamo liberarci quando 
fa d’uopo, in cui ci sentiamo incatenati a ogni 
nuovo. passo che’ moviamo. L’ombra del cam- 
panile di San Marco, vasta e grata ombra, ci 
| protegge e ci trattiene. E, checchè si dica, una 
prigione dell’ ingegno, come prigione del' corp 
ci sembra Venezia quando vi giungiamo dall. 
perto e dalla terra ferma. gal 
Sarebbe questa una felice esclusività, se fosse 
voluta e spontanea e non sempre dur vole; ma 
essendo come necessaria e minacciando di restare 
in perpetuo, non può a meno di renderci in. 
fermi e di rendersi importuna. Converrebbe che 
ogni scrittore veneziano girasse la penisola tutta 
e ne imparasse bene l’esistenza e gli aspetti, cos 
che l’esistenza e gli aspetti della patrie lagune 
non potessero più occupargli e dominargli tutto 
| intero l’ingegno, ma ne tenessero una parte ra. 
gionevole e acconciamente misurata. Noi siamo 
come gli inglesi: portiamo in ogni cosa e da 
per tutto la nostra singolare natura, che per mu 


tare di luoghi e di vicende non cangia mai sino 


al fondo. Ma, in vece di serbarne le qualità mi- 
gliori e le forme più.belle, e levarci d’attorno 
le altre con lo studio pertinace e con la scelta 
intelligente, ci lasciamo andare al temperamento 


che abbiamo sortito dalla nascita, e non ci cu- 


riamo di paragonarci con altri e 


4 


i medicare noi 


stessi, che ci sentiamo pur tanto malati. Il nostro - 
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ci sono soggetti più ignoti o mal nati dei nostri, 


fatto, 5 
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orizzonte, per quanto fulgido, è angusto, ed è 


finito il tempo in cui gli ingegni operavano sicuri 
e contenti della cerchia del proprio comune. 

Venezia, unita alla patria italiana, ha bisogno di 
intenderne e di parteciparne 1a vita spirituale, in 
tutte le sue manifestazioni, sotto pena di morte, 
perchè non può più bastare a sè medesima, non ha 
più sangue nè energie nè avvenire sutficienti a 
crearvi una floridezza municipale. Se non ispalan- 
chiamo usci e finestre all’aria ed alla luce nuova 
che ci viene di fuori, morremo d’asfissia intellet- 
tuale, nella povertà d’un’atmosfera che non si 
rinnova quanto sarebbe necessario. 

In letteratura, questo rinnovamento è a pena 
cominciato e non si compierà in breve. L’aria 
nostra è troppo densa e pesante: i sotti vivifi- 
canti e primaverili non vi si insinuano e non la 
scacciano che a gran fatica. Ne è causa precipua 
l'indifferenza assoluta del pubblico. Strano pub- 
blico il nostro! Sono quattro ‘0 cinque cento 
persone, che leggono i libri, ma preferiscono i 
giornali, che vanno al teatro, ma preferiscono il 
caffè, la birraria, il ritrovo usato, che fanno le 

- discussioni, ma preferiscono i pettegolezzi, che 
si scambiano i loro giudizi, ma preferiscono le 
malignità. Non si commuovono per nulla, non 
alzano la voce, non si abbattono a colpi di man- 
naia sulla fronte, ma a punture di spillo sulla 
nuca. Non si può negar loro l’intelligenza e 
qualche volta l’ imparzialità. A_ teatro, verbigra- 
zia, il pubblico veneziano è fra i più sagaci e se- 
veri d’ Italia. Ne scorgo buone prove ogni giorno 
così per la commedia e il dramma, come per 
la musica. Ma per l’ arte scritta esso ha un’ in- 
fluenza tutta negativa. Qui non sono possibili i 
grandi successi e i grandi fiaschi letterari, per- 
chè nessuna curiosità, nessun furore, nessuna lotta 
scuote coteste menti immerse in un’ eterna ato- 
nia. Ciarlano qualche poco al caffè, leggono 1 
giornali, li commentano placidamente, e si stra- 
ziano la riputazione senza gridare, senza muoversi, 
senza meravigliarsi punto l'uno dell’altro. La 
maldicenza, cara ai veneziani sin dai tempi di 
Dante e di messer Francesco, è l’ unico portato 
rigoglioso e fervido del nostro pensiero. Essa 
sostituisce la disputa, la conversazione, la critica 
‘e il resto. Quando sè finito, si ricomincia con 
pari ihnocente voluttà. Si scherza volentieri e sl 
‘parla più volentieri degli uomini che delle opere 
e delle cose. Ciò si fa da tutti e per tutti, me 


non. escluso, si capisce. Ma intanto l’aria non 


muta; le novità si' accolgono con ditfidenza, si sé- 

ita a rimanere stranieri e spettatori al moto in- 
tellettuale italiano, senza sentircene spinti ed at- 
tratti, senza lasciare la nostra beata indolenza di 
nature palustri. Intanto la giovane letteratura 


vuole levarsi e aprirsi una via, e mette fuori UN | 


occhio per vedere il.cielo e la terra, ma il cielo 
‘è nubiloso e la terra è infida, infida come 1’ onda. 
Di fronte c’è il suddetto pubblico, che certo non 
apre le braccia a invitare e salutare i viatori ine- 
sperti; di dietro c’è la caterva magna e canuta 
de’ pedanti, che alla gioventù non furono ma! 
amici e buoni consiglieri..;.}\ ..... ito 
Perchè, vedete, se questo è il paese artistico, 
è anche il paese pedantesco per eccellenza. C 
qui una grossa compagnia di vecchi studiosi © 


di giovani vecchi, che lo studio e la ricerca. delle iS 
curiosità storiche proseguono traverso muraglie Hi 
\ rabbia, Ca 


È 


di carta gialla e di cenci, che soffrono la rî 


la sete ardente, il furore delle curiosità storiche 


Gente 


«di cui Venezia è inesauribilmente ricca. A 
i | Neo 


buona e preziosa, manovali dello spirito, © 
cumulano e preparano il materiale che la 
futura adoprerà, forniti d’ una pazier 

pieni d’ una in uma 
che non, soi 
può dire quanto 
he ci picchie 
vere di Ven 
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contento di piccinerie condite, che nessuno legge | lerito e quel silenzio dispettoso, Checchina non man- 


e nessuno cura, nè meno a Venezia. Di eruditi 
eglino scroccano il nome: chè mezzi di loro non 
saprebbero leggere una favolina d’ Esopo o un 
capo di Cornelio Nepote, mancano cioè d’ogni 
coltura elementare e necessaria a’ più elementari 
studi. Sanno, in una parola, tutto ciò ch’ è inutile, 
che è noioso, che'è ammuffito, senza che un rag- 
gio di critica illumini tanto sapere, senza che la 
menoma intelligenza d’arte venga ad animarlo. 
Non uno di essi scrive tollerabilmente, non uno 
lesse libti posteriori alla bibliografia veneta di 


Emanuele Cicogna. Quelle sono le colonne d’ Er- | 
cole: è il sacro orrore del nuovo e del moderno 


le sbarra in faccia a noi che abbiamo bisogno di 
aria e di sole. Noi, che studiamo ne’ volumi stra- 
nieri, che non investighiamo quanti centimetri di 
tacco portassero le donne a’ tempi del Carpaccio 
o quanti opuscoli stampasse lo Zoppino, noi siamo 
gli empi, gli ignoranti, in una parola i giovani. E 
questa parola, accompagnata dal sogghignetto di 
mia conoscenza, vale qualunque biasimo, perchè i 
giovani non fanno più quel che facevano i vecchi, 
i padri, i maestri. Ecco l’asfissia, la soffocazione 
opprimente, il peso di tutta 1’ ampia Filiste che ci 
grava sul dorso che amerebbe agitar delle ali. 
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LA VIRTU' DI CHECCHINA 


(Continuazione ‘e fine. Vedi numero precedente) 
VA 


Susanna cavava la roba che aveva comprato pel 
pranzo, dal grande fazzoletto di cotone rosso, e an- 
dava dicendo: LES 

— Questi sono i cannelloni fatti a mano, due 
libbre, .come mi avete detto; queste sono le sar- 
delle da cucinarsi in tegame con olio, mollica di 
pane e origano, si vendevano a sedici soldi il chilo; 


ho dovuto gridarè per averle a quattordici; que- 


sto è un fascetto di pomidoro per la salsà dei can- 
nelloni... £ vpi - ) 

— E questo, che è ? —- chiese Checchina, che guar- 
dava e ascoltava, ancora spettinata, tanto pallida 
che pareva gialla. > 

Allora Susanna tirò fuori qualche cosa di bianco, 
una carta, una; lettera che si era bagnata e mac- 
chiata di sugo rosso stando fra il fascio di pomi- 
doro a fiaschetti e un mazzetto di agli. 

— È una lettera — disse la serva; — me l’ha 
data il postino per lei. 


Sulla busta di carta inglese diceva : Signora Fanny 


. Primicerio; giusto una macchia era sul nome e lo. 


aveva sformato. Dentro diceva: « Quanto siete stata 
‘crudele, oggi! che vi avevo fatto per farmi softrir 
tanto? Vi ho aspettata dalle tre alle sette, spasi- 
mando. Verrete domani? Siate buona con me infe- 
lice, Mi avevate promesso di venire, venite. Vi aspet- 
terò di nuovo, solo, bella creatura destinata all’a- 
more, invocandovi col desiderio. Oh, non mancate, 
ve ne scongiuro, in ginocchio — Ugo di Aragona. » 
D’un tratto, dopo la lettura, a Checchina parve 
di vederselo. inginocchiato innanzi, il bel marchese 
‘ d’Aragona, in quella cucina umida e buia; e co- 
minciò a tremare tutta, e tutto le girò intorno, vor- 
ticosamente, la casseruola sul focolare, la graticola 
sospesa al muro, i ferri da stirare poggiati sul- 
l'orlo della cappa del cammino, e il rumore della 
fontanella che sgorgava nello sciacquatoio le parve 
una tempesta. apt x 
— Ora vado in terra — pensò tra sè, e sl appog- 
giò alla tavola. 1 
— Ha freddo? — disse la serva, sentendola bat- 
tere i denti. — 
‘  — Sì, ho freddo — mormorò la padrona, ficcan- 
dosi la lettera in tasca, istintivamente. > 
— Fuori non ne fa tanto, è scirocco. Fosse pena 
di stomaco, forse? Vuole che, le frigga due sar- 
delle, così, alla lesta? 
- — No, no — e se ne andò lentamente in camera 
sua, tenendo sempre la mano in tasca, sulla let- 


tera. Ma per lungo tempo non osò rileggerla, te-. 


mendo che sopravvenisse Susanna e la sorpren- 
desse. La serva scopava nella stanza da pranzo, e 
Checchina aveva paura financo che ella si accor- 


gesse dello scricchiolio della carta. Poi, ebbe: una. 


idea: prese il libro delle orazioni, vi mise la lettera; 
voltò due o tre foglietti, poi apri la lettera e la lesse 
come se leggesse una pagina di preghiera. Oh quella 
bella bella lettera, con quella corona di marchese, 


semplice semplice, scritta con quel caratterino così 


sottile, così signorile, con l'inchiostro azzurro ascia- 
gato dall’arena di oro! Le parole si allungavano-lan- 


guidamente, voluttuosamente, tenendosi per mano, 


legate da certi filamenti esili esili: e sotto, la grande 
firma, chiara e larga, come sonante e squillante. 
Due o tre volte ella ripetè sotto voce: Ugo di 
Aragona. Poi, da quello che egli diceva nella let- 
tera, le pareva partisse una musica dolorosa, che 
la faceva struggere di compassione come per una 
grande sventura che fosse accaduta. Le pareva di 
udirle da lui quelle malinconiche parole, pronun- 
ziate con una mestizia nella voce: le salivano le la- 
grime agli occhi. Poi l'impressione si calmò, a 
poco a poco, e le rimase in mente solo la cifra, 
egli che aveva aspettato dalle tre alle sette. 


. Mentre la pettinava, Susanna, contro il suo so-. 


lito, tacque, e Checchina ebbe 
cio. Che poteva essere? dii 
— Mi ha scritto Isolina... — insinuò, senza far 


paura di quel bron- 


mostra di nulla. io 
Susanna non rispose. | | © 
— Per dirmi che ieri non vi era, a causa di una 
sua zia che era ammalata. ; a da 
E respirò, dopo la complicata bugia. A 
.— Sarà stato uno zio maschio — borbottò la pin- 
zochera.. > i È SEA A e : 
Ma non smise il broncio: invano Checchina le gi- 


} 


ronzò intorno, presa da una inquietudine che sino al- 
lora non aveva mai intesa. Susanna non aveva voglia | 


di discorrere. Poi l'inquietudine di Checchina crebbe: 
se la beghina parlava della lettera a Toto, come 


avrebbe fatto ella? E stringeva la lettera in ta- 
sca, fra le, dita, convulsamente, come se avesse vo- 
. luto stritolarla: ma di stracciarla non aveva il co- 


raggio. La lesse una terza volta. aprendola in un 


| cassetto del cassettone, sopra un mucchio di tova- 


glioli: voleva impararla ‘a mente e poi lacerarla, 
ma ci si confondeva, le frasi si imbrogliavano nel 
cervello. Pensò un momento di nasconderla in qual- 
che posto, ma doye? Del cassettone e dell’armadio 
Toto le cercava ogni momento le chiavi per pren- 


dere qualche cosa, la tavola da pranzo aveva 1. cas- 


setti col pomo, senza serratura, e il tavolino da 


| giuoco, nel. salotto, non aveva cassetti. Era inu: 
tile, era-meglio tenerla in tasca, stava più al si- 





‘curo? 
























la a pranzo, per la inquietudine crescente, 


Visto che Susanna conservava quel suo viso incol- 
v ‘ ia RETE Chi RESTA: (0) SI i; È: 


giò che pochissimo. Ogni tanto, nervosamente, met- 
teva la mano in tasca a tastare se vi era la carta. 
e non cavò mai il fazzoletto per timore di trarla 
fuori inavvertentemente. Ma la serva non parlò, e 
Toto non litigò, per miracolo. Era stanco come un 
facchino che avesse alzato le balle sul molo. e dopo 
pranzo si addormentò subito, sul.letto, bell'e ve: 

stito, avvolto nel vecchio scialle, russando come an 
mantice. Dovettero chiamarlo quattro volte; alle tre 

e mezzo — e borbottava, raschiando, sputando, che 

aveva la bocca avvelenata e il mal di capo. . - 

— Ci vai. da Isolina, oggi, di nuovo? 

— Sì — disse lei, decisamente. | 
- Ma partito il marito, mentre si vestiva, Checchina 

s1 preoccupava ancora di Susanna. Che avesse com- 
preso qualche cosa? Non ci mancava che questa: 
Ella si fermava, abbottonandosi il vestito, presa da 
una fiacchezza, da una sfiducia, poi la musica triste 
che era nelle parole scritte-dal marchese le toccava 
certe fibre del cuore per cui trasaliva e si sbrigava 
a vestirsi. ; 

— A rivederci, Susanna. 

— A rivederla — disse l’altra, duramente. 

E non aggiunse, Dio l’accompagni, come faceva 
sempre. Checchina era di nuovo spaventata nelle 
scale, ma la luce, la via libera l’ imcoraggiarono e 
se ne salì peril Nazzareno, piano piano: era presto, 
non doveva arrivare tanto presto. Ma quando fu 
imanzi al cartolaio di piazza Trevi, si agghiacciò 
dallo spavento. Aveva lasciata la lettera del mar- 
chese di Aragona nella tasca del vestito di casa —_ 
e Susanna sapeva leggere anche il manoscritto. Si 
cerco in tasca, macchinalmente, due o tre volte, 
pregando mentalmente il Signore che gliela facesse 
ritrovare, come se ancora un miracolo potesse ac- 
cadere. E cercando sempre, ritornava verso casa, 
dicendo fra sè: i \ 

. — Madonna mia, fate che non l'abbia letta! Ma- 

donna mia, aiutatemi voi! i 

Le parve un secolo per tornare. E pregava in sè. 

— ‘Apri, Susanna, sono io! 

— Ah, è lei — disse quella, seccamente. 

Giusto, per una fatalità, aveva sul braccio il ve: 
stito da casa. Checchina si fermò interdetta. 

— Ero tornata —-disse poi precipitosamente — 
perchè ho dimenticata la lettera di Isolina, vi era 
una cosa importante da farmi spiegare, è in tasca 
la lettera? i : 

Susanna le tese la gonnella: 

— La spazzolavo — disse. 

Checchina riprese la lettera senza aprirla e se ne 
andò, pensando: l’avrà letta, non l’avrà letta ?-Nella 
via, mentre voltava di nuovo pel Nazzareno, guardò 
la finestra di casa: Susanna vi era affacciata e la 
guardava. 3 , 

-— Oh Dio! — pensò Checchina = ora ha visto 
che non ho voltato per S. Andrea. 

Ma tirò innanzi, incapace di far altro, paraliz- 
zata nella sua volontà dall'idea che Susanna avesse 
letto la lettera. A San Vincenzo un signore la fermò: 

— Oh sora Checca, ben trovata, dove va? 

Era Alessandro Pontacchini; un amico di casa, che 
teneva un botteghino di sali e tabacchi. i 

— Vado qui, sor Sandro — disse lei tutta scossa 

“da quell’arresto improvviso — qui... per un affare... 
-— Ci ha degli affari, lei, sora Checca? Lo dirò 

al sor Toto, sa, che stia attento — disse-l’altro, con 

la sua grossa malizia romanesca. 

‘Ella sorrise debolmente : 

— Dalla tintora — spiegò poi — dalla tintora in 
| via S. Marcello, per un vestito... i 
| _-—.Sempre esatta, sempre brava, so 
eh! di queste donnine qui ce ne son ] 
questo ci rinuùnzio, io, al matrimonio. Qi 1 ho 
pensato era troppo tardi, sora Checca mia, e il sor 
Toto era arrivato prima di me — e rise. 

Ella restava tutta confusa, senza rispondere. 

— Una di queste sere, quando posso lasciar solo 
Cencio il mio nipote, a magazzino, vengo da loro 
a far quattro ciarle. Io metto le caldarroste e lei 
il vinello bianco, sora Checca. Ci sta, lei? 

— Ci sto. 

— Lo dica a Toto, a quel fortunato birbone e 
me lo saluti tanto. 3 | 

Ella riprese la strada, sempre più agitata. Adesso 
anche il sor Sandro che sarebbe venuto, che avrebbe 
detto, che avrebbe raccontato; che avrebbe scherzato 
di nuovo, e Susanna, a casa, che aveva forse letta 
la lettera e che dalla finestra l’aveva vista voltare 
per il Nazzareno, invece che per S. Andrea. E chissà 
per le vie, quante persone che conosceva l’avevano 
incontrata e notata ed ella non se n’era accorta! E 
se qualche collega di Toto, di Santo Spirito, l'aveva 
vista e glielo. andava a dire, subito, all'ospedale, e 
Toto, messo.in sospetto, usciva e andava da Iso- 






vandola lì, andava a casa e Susanna gli narrava 
tutto, dalla lettera del marchese di Aragona a quel 
ritorno, a quella nuova uscita, alla combinazione di 
quelle strade. Eppure camminava, camminava an- 
cora, senza più veder nessuno. 

— Dove vai? -— disse una nota voce. 


del teatro Quirino, appoggiata alla balaustrata di 
legno, vestita male con un cappello vecchio e coi 
guanti ricuciti. i 

— Dove vai, cara Checchina? 

— Venivo da te... — balbettò Checchina, non sa- 
‘pendo più che cosa dire, perduta per quest'altro 
incontro. . 

— Da me? da. questa pàrte? Come ti viene in 
mente? E che hai, bella mia? Ti senti male, forse? 

Presala per mano la trascinò in quel grande pa-, 


struiva, dove andavano e venivano i muratori, fra 
i mucchi di calcinacci e le travi che sbarravano il 


| passo. i > 
“ — Non ho nulla, non ho nulla — rispose Chec- 
china, cercando di riaversi — ma da qualche giorno 
patisco disturbi, non so perchè... 

--— Sarai gravida forse, cocca mia. -. 
.— Ma che! Non so che cosa sia... mi piglia ogni 
tanto. RI ; 
- — O nina mia cara cara, io dovrei starmene im 
letto, tanto mi sento male. Che vitaccia da cani è 
mai questa! quanti dispiaceri abbiamo da inghiot- 
‘tire ! Se sapessi, se sapessi... quell’infame di Giorgio, 
‘ amore mio, che mi sta facendo... 

— Che ti sta facendo? RAEE, 
. + Cose incredibili, Checca mia, da farmi pian- 
gere tutte le lagrime che ho in corpo. Nientemeno 
che io so, sicuramente, che egli fa la corte qui a 


pisci, per ingraziarsela, una. porcheria, una sudi- 
"cora dg neh CIOuerei ot net 
22 Ma surf Pero a "ag? 
— Come? Se chi me lo ha detto non può men- 
‘tire, è tanto un bravo e simpatico giovane, uno. 
studente di letteratura, che fa anche dei versi e li 
pubblica sopra un giornaletto della domenica e abita 
“accanto a noi; è così buono, viene qui la sera per 
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ha detto l’infamia di Giorgi 
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lina e non vi trovava lei, Checchina? E non tro- 


Era Isolina: stava fermata presso la birrariaà 


lazzo di Sciarra, nel portone dove ancora si co-. 


‘una di queste chellerine, queste giovani della bir- 
‘raria, una bruna, ed è qui ogni sera, a bever birra, 
‘a bever poncini e a dar un franco di: mancia, ca- | 
3 | \cessità d’una forte e rapida preparazione per la. 


|.a comparire in atteggiamenti composti nel giorno 


fare deeli studi che metterà poi nei suoi libri e mi | 
fare degli studi che 1 aaa fonia 







LA DOMENICA LETTERARIA 


— Ci. hai creduto? 

-— Vorrei non crederci, gioia mia, ma quel Giorgio 
è stato.sempre un grande ingrato! Già, si dice, vo- 

 lubile comme un ufficiale. Ora, oggi, per dispetto, 

non ci vado e sono passata qui innanzi, per vedere 
se posso distinguerla, questa chel/erina. già sarà 
tutta dipinta, me lo immagino. Non ho potuto veder 
mente; è troppo lontano e i cristalli fanno un ri- 
flesso. Ma qui fa freddo, qui dentro. Andiamo, ti 
accompagno, ti racconterò il,resto per la strada. 

-— No — disse Checchina 

— Non vuoi che ti accompagni ? 


— No. 


— Ah! -- fece soltanto l’altra. 

Le fiamme della vergogna abbruciavano le guanee 
di Checchina: la voce restava strozzata in gola. 

— Avrai fretta, sicchè? — riprese lentamente 
Isolina. 

— Si. 

—E la prima volta che ci vai ? 

— Si. 

— Ed è un bel giovane ? 

— SÌ. 


Restavano ritte; una presso l’altra, a quell’angolo 
di via dell’Archetto, scansandosi ogni tanto per far 
xpassare ì carri di pietre e di mattoni che l’attraver- 
savano continuamente. i 

— Brava»Checchina! E non dirmi nulla! Proprio 
,si vede che non mi vuoi bene, punto, che non hai 
confidenza, mentre io ti ho sempre raccontato tutto, 
si vede che sei una grande ipocritona..... 

— Oh Isolina! 

-— Già, è questione di temperamento, io non te 
ne faccio un torto, quando si ama, si ha paura, 

Pure, avrei potuto aiutarti, darti qualche con- 
0% Dove abita, lui ? 

‘— Qui... qui presso... 

‘— Dove? i i 

— A via Santi Apostoli. 

— Brutta strada, pericolosa, troppo vicina al Corso 
— osservò Isolina, con la sua aria di esperienza — 
digli che cambi casa, che affitti una stanza ai quar- 
tieri alti, è meglio... ‘ 

— Lui non ci va ai quartieri alti, in una stanza, 
| è un signore, è un marchese..... 
| —Un marchese? Che marchese ? 

Il marchese d’Aragona—e il nome fu sospi- 
rato più che detto. 

- Aragona? l’ho inteso nominare, un signorone. 
Ti avrà tatto dei gran regali? Un braccialetto ? 

— No: mi ha mandato dei fiori, 

— Ti avrà scritto delle bellissime lettere? 

— Una sola. 

— L’hai in tasca, naturalmente? Fammela ve- 
dere. 

E Checchina gliela fece vedere. Come sempre, su- 
biva la volontà della persona che le era daccanto. 

— È bellissima : felice te, Checchina mia, che sei 
amata, Oh la monacella che non diceva nulla! 

-- Ti ho detto tutto. È 

—-Va, cara, va, Dio ti benedica: sii prudente, ti 
raccomando, tu sei nuova x queste cose, un-nulla 
può tradirti, tu non sai a quale pericolo ti metti, 
va cauta. So io che cosa sia, che ci ho preso le 
palpitazioni di cuore! Va, non ti trattengo, beata 
te, se vedo Toto, gli dico che siamo state due ore 
insieme. Due ore basteranno, neh? O.... ti serve re- 
stare di più? 

- — 0h, Isolina! i 

— Non ti scandalizzare, non vi è nulla di male. 
Dammi un bacio, cara, siamo più che amiche, ora 
siamo sorelle. 

E se ne andò per la via delle Vergini col ‘suo 
passo saltellante, di uccellino frivolo. Checchina 
camminava piano, ancora abbattuta dallo scorno di 
aver dovuto dire tutto, parendole che oramai tutto 
fosse finito, poichè un’altra lo sapeva, poichè ella 
aveva avuto la debolezza di pronunziare quel 
nome. Quando voltò in via Santi Apostoli, dette 
uno sguardo alla chiesa e, passando, urtò il can- 
cello, era chiuso. Dinanzi al grande palazzo O- 
descalchi una carrozza stemmata stava ferma: ‘era 
vuota, aspettava qualcuno. Poi, dall’altro marcia- 
‘ piede, Checchina vide l’arco e dopo l’arco, due bot» 
teghe, e poi la porticina, con uno scalino. Ma sulla 
soglia, sbarrando la meta dell’entrata, appoggiato al 
muro, vi era il portinaio, un uomo alto e grosso, 
dalla faccia.vulgare e irsuta di peli bigi, con un faz- 
zoletto di lana rossa al collo e un berretto con la 
visiera messo un po’ di traverso. Fumava la pipa, 
guardando in aria. Di botto, sul marciapiede dirim- 
petto, Checchina si fermò, senza poter attraversare 
la via. Per entrare nella porticina bisognava doman- 
dare al portinaio -di:poter entrare, chiedergli se il 
marchese di Aragona era su e poi passare. Ella 
riunì tutte le sue forze, per far questo tentativo, 
ma a mezza via si fermò di nuovo. Il portinaio aveva 
un viso brutto e brutale, quelle facce irriverenti 
che disanimano itimidi. Ella arrivò sino dal tappez- 
ziere Reanda, cercando di farsi coraggio e attraversò 
la strada. Passò innanzi alla porticina, non levando 
gli occhi sul portinaio: eppure vide che costui la 
squadrava, sfacciatamente. Essa arrivò di nuovo 
sino alla chiesa: e si voltò a guardare le finestre, 
disperatamente, come se chiedesse aiuto. Le impo- 
ste verdi erano chiuse, il marchese lo aveva detto 
che lui amava l'ombra. Allora ella rifece la strada, 
dal palazzo Odescalchi sino al caffè, all'angolo di 
via Nazionale, ripassando lentamente innanzi alla 
porticina. Il portinaio leggeva un biglietto del lotto, 


“non entrò. Per la terza volta, ritornando verso il 
palazzo Odescalchi, ella ripassò : egli ricaricava len- 
tamente la pipa, premendo il tabacco col pollice — 
nè si levava dalla soglia. 

Allora Checchina abbassò il capo e se ne andò a 
casa, rinunziando. 


MATILDE SERAO. 





L’AVVELENATRICE. < 


Dopo le ultime elezioni generali, l'onorevole De 
Zerbi, per mezzo del suo giornale, fece sapere agli 
amici ed elettori suoi, che desiderava fosse la- 


| sciato in pace per qualche tempo, dovendo me- 


nare a termine dei lavori letterari interrotti, ab- 
bozzati o appena pensati, i 


E davvero egli aveva bisogno di riposo: troppo 


gliare il popolo italiano e fargli intendere la ne- 


| difesa della patria. egli aveva speso una dote straor- 


| dinaria di attività nello sventare intrighi, nel de- | 


terminareaccordi, nelraccogliere forze, nel preparare 
insomma tutto quel dietròoscena, poco respirabile se 
vuolsi, ma necessario perchè la libertà si esercit 


‘| determinato del suffragio: o che cosa volevano 


di più gli elettori?... La nostalgia dell’azzurro ora 
ominciava a 
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| Zerbi potuto abbracciare tutto all’arte, l’arte ri-. 


con una cèra collerica, ma non si muoveva. Ella . 


Fuchsia, A 


, più colpevole, eil Procuratore del Re pi 


si era affaticato nei mesi dell’agitazionee lettorale. 
» Oltre che in polemiche e discorsi, diretti a sve- 


a a tormentarlo, Ofelia, Ghita, Tecla, lo |. 





chiamavano di lontano: Ilka dileguava nel mare.» 
Oh un podi azzurro, di sogni. di poesia! . . Sua 
Il Mio romanzo comparì poco dopo. a 
Strano organismo, il De Zerbi. Questo pallido e. 
biondo calabrese, che nell’agone politico combatte | 
a, ferri corti, e, sicuro, ferisce al cuore l'avversario; 
qnest’ uomo maturato, giorno a giorno, tra le insidie. — 
dei nemici e la dura lotta dell’esistenza; questo ‘| 
gagliardo giornalista, che veglia, vigile infaticato, | 
su tutte le miserie e gl’intrighi della vita; quando 
dà un colpo di sala per sollevarsi nel cielo dell’arte, 
diventa ingenuo come un bambino, sentimentale 
come una giovinetta innamorata, idealista come un è | 
anacoreta. E allora tutti coloro che, avendolo se- — 
guìto senza sosta nella lotta quotidiana del giornale, 
si sono abituati a considerarlo come un politico 
accorto, un sagace machiavellista, un Mefistofele > 
— perchè no? — arguto e terribile, rimangono pen- - 
sierosi, ‘diffidenti fors’anco, senza un’ombra di co- © 
raggio per dare una risposta alla domanda che si 
fanno: « Ma; e dobbiamo poi credere a tanta in- 
genuità, sentimentalità, ecc., ecc..? » i 
Sì, buona gente, credete. Re 
Rocco De Zerbi è una delicata natura artistica;  » 
una di quelle nature sensibilissime e impressiona= 
bilissime che, quando una commozione le agita, vi- 
brano largamente per tutta la persona, come una 
magnifica onda sonora: una di quelle nature, tutte 
nervi, che percependo velocemente, intendono e | 
sentono, più che non dicano o scrivano; hanno più 
forza emozionale che fantastica: possono, ore in- 
tere, contemplare, senza sapere perchè, un fiore di © 
prato, o un paesaggio napoletano, o un quadro di. 
Raffaello, e poi spezzare la penna perchè forse non 
a bastanza potente a tradurre nella carta tutto quel. | 
mondo di fantasime luccicanti nel cervello com- 
mosso; ovvero, anche, non pigliare a fatto la penna, | 
contenti nell’egoismo della contemplazione. — Gli è. 
entusiasmi in queste nature sono veri e facili. A 
Nella sua vita di scrittore non essendosi il:De +». 
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mase per lui una passione; una passione compressa, 
quasi un’aspirazione tormentosa, che rompe, tratto 
atratto, la scorza delle sue altre fatiche, e si espande 
vigorosa e verde come la foglia d’una musa nel- . 
l’aria calda di una serra. "4 

Leggete le sue conferenze su Faust e su Amleto; | 
le sue novelle, le critiche d’arte: leggete 1’ Avvele- - > 
natrice. © 32/0 
un romanzo che pare un respiro: così rapido 
e nervoso si svolge; così rapidamente e nervosa- 
mente è gittato giù. Si sente che tutto quel cumulo 
di poesia raccolta nella mente dell’ autore, aveva 
bisogno di sprigionarsi alfine: ond’è che non fa 
meraviglia se nel calore della improvvisazione la. 
materia sia rimasta un po’ greggia, e qua e là di- | 
sordinata. ' v 
| Se per dargli un posto nel casellario della critica | 
vogliamo qualificare questo romanzo con una parola 
oggi in moda, possiamo dire ch’esso è un romanzo | 
sperimentale. Con la differenza, di fronte a quelli 
di Zola, dei termini, delle forze, diciamo, messe a 
sperimento. —, Nei romanzi del grande scrittore. ‘ 
francese v’ha sempre un carattere, un tempera- 
mento, un organismo di fronte a un dato ambiente, |. 
a date circostanze: onde il problema: Come agirà 
il tale organismo; nel tale ambiente? — In questo 
romanzo, invece, l'ambiente non conta per nulla: 
i termini di sperimento si trovano nell'uomo stesso. 
Onde vari problemi. Per esempio. In un organismo 
sereno, calmo, apatico — sia quello di Battista — 
avvezzo al comodo e uniforme amore legale, come 
agirà lo stimolo straordinario d’un amore di ge- 
nere diverso, caldo, capriccioso, fantastico, isterico ? 
— Ovvero. È possibile trasformare una donna apa- 
tica, rubiconda, felice — Isenarda, per esempio — —.’ 
moralmente insensibile, in una donna moralmente 
sensibile, irrigidendo il corpo e snodando lo spirito, 
elettrizzando l’anima, e analettrizzando il senso?.. 

Ma raccontiamo. | i 


Battista — un medico calabrese, un tipo origi- 
nale, un impasto di scienza e poesia, che per la 
morte d’una fanciulla, cui non aveva fatto mai una | 
carezza, si era sepolto vivo per dieci anni, e poi 
per la morte di un cane era emigrato — si inna- | 
mora di Isenarda, una donna seria, fredda, calco- 
latrice. — Isenarda gli impone di smettere. — Bat- 
tista intanto, prima occultamente, poi palesemente, . 
è amato, con tutte le forze dell'animo, da Suavis. 
— una fanciulla bianca, anemica, delicata, un pro- | 
fumo di rosa. E mentre questo amore cresce e si 
espande sotto gli occhi aridi di Isenarda, un altro! | 
amore, si eleva gigante contro Isenarda stessa: 
quello di Volfango, marito di lei, con Fuchsia — 
una giovine isterica, capricciosa, pericolosa. — Nella 
compiuta solitudine, la breve fonte degli affetti di 
Isenarda si essicca. — Oh! ma il marito si rovina 
finanziariamente: il fallimento è sicuro: il disonore, . 
la miseria, imminenti. Come salvarsi? Come salvare 
il marito? i Efo 

Suavis è ricca; Suavis, colpita da tisi, vivrà poco, 
perchè la tisi galoppa. Avvelenarla! — La dote di — 
Suavis salverà il marito, unico parente superstite, 
L’avvelena. 

Questa la brevissima tela del romanzo. | 

La critica osserverà che il romanzo poteva essere 
meglio impastato, e l’armonia delle parti più dili- | 
gentemente curata: —. che se tutte quelle fini 
osservazioni psicologiche che l’autore, con ricchezza 
di vero signore, ha seminato perle trecento pagine 
del libro, si fossero lasciate derivare al lettore da 
una più larga rappresentazione, l’effetto sarebbe 
più securo e felice: — che il carattere d’Isenard, 
così ben carezzato nel principio, non doveva ess 
così bruscamente abbandonato alla fine: —  6sser- 
verà infine, e qui rubando un po’ il segreto ad Ulisse 
Barbieri, che la necessità, e artistica e psichica, 
richiedeva, con Suavis, almeno un’altra vittima: 
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Ed invero Isenarda, questo carattere secco, ch 
si levasse terribile fra le due coppie di amanti, e con 
le due mani feroci uccidesse e la donna che le 
rubato il marito, e la fanciulla il cui patrimoni« 
solo può salvare il marito dal prossimo rovescio 
ziario; Isenarda, questo cuore di fetro, che immo 
alla felicità sua una donna veramente Dex 
verso di lei, ed una innocente dalla cui morte solo 
potrà venire a lei salute, sarebbe, giu amente, 
violen 


















temente la fulminerebbe nella stretta 
l’arringa; ma' artisticamente, più bella, 
ora, semplice avvelenatrice di 
la Critica, che non,per nulla è 
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in tutti i meandri del sapere umano, questa volta 
è penetrato nelle più intime latebre del cuore 
umano, ed ha raccolto tale una mèsse di osserva- 
i zioni profonde da fornire i germi di parecchi ro- 
> manzi, — 


"Dre fiato, come 
 d’un fiato l’autore l’ha scritta; non si inciamperà 
inlunghe e fastidiose descrizioni, ma, per contrario, 
si sarà subito dinanzi a delle anime. Il fascino è 
| sicuro. Perchè il romanzo ha del suo autore, di 
| questo calabrese con delle sfumature nordiche, tutti 
i pregi e tutti i difetti: profondità di sentimento, 
‘stranezze di erudizione; limpidezza di pensiero e 
| —nebulosità d’immagini; violenze tempestose di ti- 
gre, e blandizie soavi di fanciulla: innanzi alla fo- 
—sforescenza di certe pagine si è costretti a fer- 
‘© marsi e domandarsi: Ma è questa un’aurora bo- 
__— reale nordica, o una larga luminosità meridionale ? 
» . Gustino intanto i lettori qualche scena: il primo 
irrompere, per esempio, dell'amore di Volfango e 
- Fuchsia? 3 
«|. < L'ultima sera che Fuchsia fu nella campagna 
di Volfango, all’ora in cui Isenarda dopo il pranzo 
_. faceva i conti a Suavis, pensando a Battista, so- 
«|.» nava e risonava sul pianoforte la melanconicain 
| —troduzione di un waltzer di Strauss — egli ed 
î ella erano in giardino, su quel sedile di quel- 
.. l’aimola.di tuberose dove Suavis e Battista s’erano 
"dette le prime parole di affetto. / 
«—_°‘’‘’« Sfiorando le spalle e la vita di Fuchsia, Vol- 
. . fango lentamente, leggermente; silenziosamente, 


‘ Quest’Avvelenatrice sarà letta di un 











._ di lui, ma non s'irrigidiva, nè lo respingeva: si 
.. lasciava attirare, a poco a poco, lentamente, leg- 
| —germente, silenziosamente. Tremava. Egli sentiva 
_ quel tremito. L’alito infocato di lei sollevava i 
‘| ricciolini neri pel bianchissimo collo: il braccio già 
’’stringeva quella dilicata vitina ed ella chinava 
. il capo per non guardarlo. Egli le avvicinò più 
ancora le labbra, e con un bacio leggiero morbido 
come ala di farfalla le sfiorò la nuca; con un bacio 
che come avvelenato le corse tutte le vene. Ah! 
Ella con gli occhi spalancati nervosa rapida scattò 
in piedi, gli afferrò la testa, con dieci venti cento 
baci si sfamò un istante sui suoi capelli; poi svelta 
è come una tigre, si disvincolò dalle braccia di lui, 
che giàla stringevano, e fuggì; fuggì nel salone dove 
Suavis sorava; dov’ella appena giunta, appena se- 
duta, alzò le mani chiedendo aiuto, perchè uno 
stringimento, un gruppo, una mano che le serrava 
la gola le impediva il respiro, la facea soffocare... » 
Questa nervosità rapidità acutezza e finezza di 
rappresentazione mi fa pensare a una grandissima 
artista, a Sarah Bernhardt. n 
Ma insieme con quelle di così veemente passione, 
sono delle pagine squisite, piene di una vasta ma- 
linconia, di una gentilezza pura e soave, ‘che pro- 
ducono veramente una commozione profonda. Non 
posso non citare questa: } 
< La bambina non aveva capito che cosa voles- 
sero dire ala di polmone e suppurazione, ma avea 
capito che la mamma doveva morire, aveva visto 
che il babbo, udendo ciò, non avea pianto, avea ca- 
pito che alla mamma non si doveva far paura, e 
corse nel giardino dove nessuno la. potesse vedere, 
e si nascose fra le canne, le verdi canne allegra- 
| mente impennacchiate di fiori gialli e di fiori rossi, 
e là proruppe in pianto, mettendo il fazzoletto in- 
nanzi alla bocca per paura che si udisse il sin- 
ghiozzo. Poi asciugò le lagrime, andò alla vasca 
circondata dalle grandi foglie di arum, grandi quasi 
quanto lei, rinfrescò gli occhi con l’acqua, e fatto 
«un mazzetto di ciclamini e' di vainiglia, rientrò in 
camera della madre e glielo offrì sorridendo... » - 
È degna di Tennyson. 


de 


mt 


V. Morello. 








NELLA SETTIMANA 
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Atra contessa CeciLia #4 


Come vede, contessa, io non mi scordo di lei. Ella 
s'è andata a nascondere fra i boschi folti e verdi degli 
Appennini, portando chiusa nell’anima l’ambascia 
d’un amore perduto; nè io ho in animo di conso- 
larla. © acremente voluttuoso anche lo. spasimo del 
dolore. Solamente voglio dirle che ritirandosi, come 
ha fatto, sdegnosa e fiera da un campo di lotte ove 
è stata vinta, ha dimostrato di essere una donna di 
mente e di gran cuore. 
A Avrebbero dovuto fare come Ella ha fatto, le due 
‘donne che qui a Roma uon han voluto sopravvi- 
vere al loro amore. Ad entrambe, la vita aveva do- 
|». nato gioventù e bellezza. Una di esse s’è uccisa pre- 
| _’cipitandosi giù nel vuoto dalla finestra della sua ca- 
‘meretta; e l’altra ha chiesto alla inesorabile bru- 
_—’talità d’un proiettile la pace dell’eternità e l’oblìo 
. d'ogni cosa e di tutti. 
«_ _ Quest’ultima, straniera, còlta, ricca, s'è uccisa 
| — benedicèendo all’uomo che adorava. Nell’ora suprema 
. della sua vita, ha avuto financo l’ultima civetteria 
della donna elegante, e s’è scusata, scrivendogli, di 
i scrivere su carta comune. E questa benedizione 
d’una morente non ha meravigliato nessuno. Forse, 
| anzi, avranno compassionato l’uomo sulla cui esi- 
|’ stenza, per quale causa non monta, peserà sempre, 
fantasima insanguinato, il ricordo di quella donna. 
—_ °—». L’altra invece non ha imprecato al nome del suo 
|’ amante, ma non l’ha benedetto. S'è uccisa in un 
. momento: d’ira e. di dolore, muta, selvaggiamente 
calma, quasi affidando alla società il mandato di 
abidicarla. e ” 
\. Ec'è stato chi s'è 
sione. Anzi si son trovati in parecchi a ripetere il 
nome del seduttore, ad affidarlo alla pubblicità, in- 
V lo la esecrazione di tutti, chiedendo contro 
\|— personificazione, nel momento, della genìa dei 
ittori -- il disprezzo agli individui, e speciali 
gi alla società. © i 























difendersi; perchè è sacro a tutti il sinistro buio 








i ic + della luce del nostro mondo? Come potrebbe 
lire quell'uomo le ragioni — se pur le avesse, nè. 
| care ogni relazione con quella fanciulla? 
“E che pare a lei, contessa, ve po urlare furi - 

o contro un individuo che fu attirato verso 












per quella stessa virtù misteriosa che 








se è tale la natura sua da farla incapace 


piece 








sa, sempre più potente 
‘incomprensibile? 
‘così "come si ammette 


ne non 


.. la attirò a sè. Ella non si gettava fra le braccia. 


LA DOMENICA LETTERARIA 


nella pace calma che domandò invano alla vita, e 
non aprite più il libro, che ella ha chiuso, dei 
suoi dolori. 

Tutto passa quaggiù e si dimentica. Ieri, il cielo 
era plumbeo e arcigno, umida e fredda l'atmosfera; 
oggi s:intilla lietamente il.sole nella glauca im- 
mensità del cielo, e alita nell’aria tepida come un 
soffio primaverile. Chi oggisi ricorda di ieri? 

Parmi di vederla, contessa, aggomitolata vicino 
a un gran fuoco, mentre urla il vento gelido fra 
le inaccesse gole della sua montagna. E penso che 

l’anno scorso, in questi giorni, io e lei, come due 

che si amano di un’amicizia antica e salda, si an- 

dava da un magazzino all’altro, ammirando i gin- 

gilli sempre nuovi, i ninnoli più eleganti ogni 
giorno, che l’industria e l’arte creano per far lieta 

un’ ora di vita all'umanità bambina. 

S'avvicina omai il gran giorno. I babbi e le mamme 
pensano già al regaluccio pei loro piccini, che an- 

che nel sonno innocente già sognano meravigliose 
cose. E siamo già in moto tutti per contentare 
quella falange deliziosamente turbolenta di testo- 
line bionde e ricciute; tutti, a cominciare da S. M. 
la Regina che già prepara il solito albero di Na- 
tale. ed ha già cominciato a fare i suoi acquisti. 

Avrà saputo, non è vero? dell’incidente Nicotera 
e Lovito, del duello avvenuto, delle ciarle infinite 
che si sono fatte? In Francia è avvenuto poco meno 
che la stessa cosa. Vie di fatto non ci sono state; 
ma non è meno vero che il deputato Thompson ha 
minaeciato degli scappellotti aldeputato Carlo Ferry 
in piena adunanza della Commissione del bilancio. 
Detestabile cosa questa politica, se vale a suscitare 
tali odii e tali rancori. ca LE) 

A. proposito di politica, che le pare, contessa, 
della elezione del De Mazade all'Accademia fran- 
cese? Ella, così assidua lettrice della. Revue des 
deux mondes, è, come io sono, ammiratrice dell’alto 
ingegno e della equanime imparzialità con cui il 
De Mazade discorr» dei principali avvenimenti del- 
l'epoca nostra? Il nuovo immortale ha occupato il 
posto del De Champagny, nome assai poco noto, 
certamente men noto che non meritasse il nome 
dell'autore dell’Histoire des Cesars du troisième siè: 
cle, grande opera, mirabile studio, affermazione evi- 
dente d’ana intelligenza fortè e serena. 

Le interessa, cara contessa, di sapere che un in- 
cendio ha distrutto il palazzo del Parlamento a 
Bruxelles? No? Tanto meglio; mi libero anch'io 
dalla noia di parlarne. Le dirò invece ‘che Sarah 


, tenue apparenza di realtà, e il canone dell'arte 


‘ significata con la prosa narrativa; e contro i primi | 


vuote di senso per la gren maggioranza, per una 
piccola minoranza segno e augurio di sicure spe- 
ranze o argomento d'orrore. Non si cercava, non 
si voleva, non si amava -che il naturale, che il ve- 
rosimile, che una qualunque pastorelleria o una qua- 
lunque falsità barocca la quale avesse una qualche 


mi 


pera di pittore ha fatto 
le ombre. cia ppt mani a produrre, di se 


italiana dopo la conquista di Roma ‘sopra una parete bian 


pareva signi- 
ficato in questo distico di Goethe : 
Miarchen, noch so wunderbar, 
Dichterkinste machen’s wahr, 


«le arti del poeta rendono verosimili anche i rac- 
conti incredibili. ». Allora i romanzi di Salvatore 
Farina .erano l’ultima espressione della verità umana 


nellé persone più colte e della miglior trae dute de figure 
tte le figure 


romanzi del Verga già si levavano quelle accuse di | 
nudità e di sincerità eccessiva che ci siamo di poi 
tante altre volte udite rintronar negli orecchi; ac- 
cuse, per altro, dei retori e degli accusatori siste- 
matici, poichè la gente leggeva e si compiaceva di 
quei primi brutti e falsi romanzi, come non ha di 
poi letto ‘nè si è compiaciuta degli altri migliori e 
più verosimili racconti del medesimo Verga. Non 
era dunque il momento quello d’un' tentativo fan: 
tastico: lo spirito italiano rifaceva lestamente quel 
cammino verso la verità che lo spirito francese ha 
fatto in cinquant anni; e'le Storielle vane del Boito 
non piacquero e, per confessione delle’ ditore me- 
desimo, che non pecca di sincerità.si vendettero | 
poco. * SESIA PEAS n 
Ora, è un’altra cosa. Ora il popolo italiano ha | 
fatto un così copioso e così pesante banchetto di 
verità, che la digestione gli riesce stranamente fa- 
stidiosa. Avete mai partecipato a un banchetto di 
nozze contadinesche, alle prime blandizie della pri- 
mavera, quando le pecore hanno novissimamente. 
figliato, e gli agnellini candidetti belano tenera: 
mente ruzzando tra. l’erba - fiorita, e col musetto 
roseo levato e gli occhiolini lacrimosi velati da 
una pellicola pellucida pare chiamino lo scannatore? 
Voi sedete al banchetto, ospite desiderato e vene- 
rato, - tra la sposa è lo sposo; gli altri cafoni in 
‘cerchio tacciono, non ancor liberati per virtù del 
vino dalla timidezza. E prima vi dànno una Zuppa. 
di brodo d’agnellò, e poi maccheroni conditi con sueco 
di carne d’agnello, e così vi servono arrostito, lesso, 
in umido, in fricassea, in venticinque o ventisei. 
fogge via via pur dell’agnello; sicchè in fine voi 
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Bernhardt ne ha tatta una delle sue. Quell'artista | l* levate dalla mensa con la nausea dell'agnello 


meravigliosa, furènte di rinomànza, che studia la 
parte nel ballon captif e riceve gli amici sdrajata 
in una cassa da morto, vuole che ad ogni costo si 
parli di lei. E ci riesce; spesso però — come questa 
volta — a sue spese. 1 a; 

Aveva promesso all’impresario Mayer. di recarsi 
a Londra a dare un corso di recite. Era tutto” 
pronto, tutto fissato; i buoni londinesi si prepara- |. 
vano ‘ad accoglierla cogli usati entusiasmi, quando 
ecco che' Sarah rifiuta - di mantenere l'impegno, 
Quindi proteste, citazioni, articoli di giornali, pub- 
blicità, réelame smisurata alla grande attrice, la 
quale, ci secommetterei, pagherà senza rimpianti la. 
penale di 110,000 franchi cui è stata condannata 
dal tribunale di commercio della Senna. 

E giacchè parliamo di cronaca parigina, le darò 
anche un’altra notizia. Ricorda ella il nome di Lis-. 


che dal vostro ventricolo una mandra di abbacchi 
candidetti beli teneramente piangendo la sua mala 
fortuna. IRE RE 
«Ora il popolo italiano, e pare anche il francese, 
comincia a sentire una repugnanza invincibile. di 
questo agnello pasquale della verità che da tanto 


monotonia di cottura e di salse. Di. più, l'agnello 
della verità moderna non ha mai brucato l'erba ai 
dolci tepori primaverili; ma è un agnello, diciamo, 
nato a Norimberga, in un ‘opificio di balocchi mec- 
canici, tra una moltitudine di bambole. che stra- 
+ buzzano gli occhi e movon la bocca miagolando : 
mamà.-Esso è fabbricato variamente, di zuccherini 
o di pepe di Caienna, secondo il gùsto del fabbri- 
cante, ma è in tutto simile a quegli agnelletti che 
alle feste di Pasqua stanno esposti in bella mostra, 








nello stomaco e nel palato e nelle nari, e vi pare . 


tempo gli si appresta per cibo spirituale con tanta . 


iascia una larghissima scelta a chi vuol comprare, 


ma si offre un premio che nessun altro editore 
d'Italia potra dare: 108 Se So 
L'edizione principe delle Poesie di Giacomo Leo- 
pardi è di 35 per 45 centimetri e pesa CINQUE 
CHILOGRAMMI. perla nitidezza dei caratteri, 
l'eleganza dei fregi e lo splendore della rilegatura, 
fu giudicata da tutti il non plus ultra dell’arte ti- 


pografica. Ato 

BARBERA - Editore. — 
|. RECENTISSIME PUBBLICAZIONI 

TEATRO SPICCIOLO, tradotto da YoRrIck - Un 





Firenze - G. 


creduto autorizzato a tale mis- | 


fatto tutto questo, contro un uomo che non 


polcro. Chi oserebbe di lasciarvi cadere un 


le abbia — che lo determinarono a tron-. 


allontanava da lei? Che colpa ha la creatura 
una forza che è, pur così diversa. 


una ragione nevessaria, . 


bonne ? È un ex-membro della ‘Comune di Parigi, 
ed .ebbe parte non piccola in quella-lugubre istoria 
d’orge, di follie, di delitti feroci, e d’ insensate 
brutalità, Condannato, fu cogli altri alla. Nuova 
Caledonia; graziato, diresse a Parigi per alcun 
tempo il teatro dei Bouffes-du-Nord. Sa ora, con- 
tessa, che cosa ha fatto? Ha aperto su a Mont- 
martre un caffè socialista, i cui camerieri vestono 
l'uniforme dei forzati, col berretto e la catena dei 
galeotti. Ì . 

E dire che senza. dubbio quel caro signore s’of- 
fenderebbe, a dirgli. che un’ idea simile non può 
nascere che nel cervello d’ un furfante o d’un. 
idiota! î 

Ma intanto io ciarlo molto, e mi accorgo che le 
mie chiacchiere non varranno a distrarla. Ma al 
male che faccio, ho pronto il rimedio e sicuro ; in- 
viarle cioè qualche amico che partisca con lei la 
solitudine del suo romitorio. i 

Ecco intanto Luigi Ulbach; il suo romanzo: 
L’homme au gardénia è comune .e terribile in una 
volta;lo legga, cara contessa. Assisterà a.un dramma 
straziante, e si persuaderà con me che quella Maria 
è una delle più belle e potenti creazioni del romanzo 
moderno. 3 

Se io non la sapessi una donna superiore a falsi 
scrupoli e falsi pudori, non le consiglierei. di leg- 
gere La crucifite di Dubut de Laforest. E la storia, 
audacemente narrata, d’una moglie che deve tra- 
dire il marito per salvarlo dalla galera; e se a lei, 
contessa, non spiace di scendere in un baratro di 
passioni volgari e basse, legga anche questo ro- 
manzo. È l’opera d’un uomo che. è più. chirurgo 
che romanziere; più fisiologo che artista, ma che è 
evidentemente un uomo di grande ingegno. 

Le annunzio la fine di due artisti illustri, la Rosa 
Bonheur e il tenore Mario. La prima è morta a 
Nizza, nelle ebbrezze della gloria, col legittimo or- 
goglio di sapere che del suo genio faranno testi- 
monianza ai futuri le splendide tele gelosamente 
conservate nelle pinacoteche della Francia, e nelle 
collezioni private. 

Mario s'è spento serenamente qui in Roma, ad- 
dolorato forse per la certezza che l’eco dei suoi 
trionfi non risonerà più, spariti che siano gli ul 
timi superstiti della generazione che li decretava. 

E questa volta, contessa; ho finito davvero. Ho: 
finito con una notizia che & lei, entusiasta giusta- 
mente dell’autore di Faust, tornerà particolarmente 
gradita. 

Carlo Gounod ha messo in prova la sùa Saffo. 
E noi auguriamoci, per amore dell’arte, che anche 
a lui, la sventurata poetessa di Lesbo, abbia inspi- 
rate le soavi melodie che seppe trarre dal genio 
del nostro Pacini. 

























































































La Domenica. 
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Senso sè Nuove storielle vane adi: Milano, Tre- | 








ay 






ARTT 





| un oggetto di cui non si ha più sotto la percezione 


‘Aùno XVIII — Secondaserie — vol. XLII — 1 Dec. 1883. 


.turà, tanto meravigliosamente la severità e la sicu- È 
«con la:grazia della forma. 
‘ del spo viaggio allo Scioa, che il conte Pietro Anto- | | 


legio romano. |. 








volume, lire 3. Ni 

con un Mes a di carta pi nni ba collo, nelle | | I NAPOLETANI del 1879, per G. FORTUNATO, 
vetrine confetturieri. La gente dunque, a buon | 34, Vonca la RR 
iritto dl e vuol altro; e abbandonandosi sulla |. SEDERE gn uu nd bela n AA a 1 
| seggiola nel iaborioso fastidio di GLI STATI UNITI se da CONCORRENZA 
AMERICANA, studi di agricoltura, industria e 









‘digestione, probabilmente ‘avrà de- 
essità di fantasticare. Infatti, non mai 


Grosso volume con figure e carte geografiche 





contemplazione spensierata e disordinata: i freni legato in mezza tela .lire 15. °°} 
della volontà si rallentano, e nella memoria quasi : de a aprile ni 
disciolta dai vincoli i fantasmi si levano liberamente CEE si i VETSTIR 
e fluiscono disordinati con un tumulto gentile che Firenze - 6. BARBÉRA Te Editore. i 
va crescendo come l’uomo piega nelle braccia del È pi A o 
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| I PROMESSI SPOSI di Alessandro Manzoni, 
con due studi critici di F, De SanCTIS - Due 
| volumi della Collezione Diamante, con ritratto. 
| ‘Im breck lire 4 50 - Legato lire 6. © 


bisogno. 
Il Boito reca nel racconto quel medesimo entù- 
siasmo dell’animo e della mente che conferisce una | 
vivacità di colore e di passione anche ‘alla sua | 
critica officiale. Egli ha dedotto dalla natura e dalla 
educazione veneziana una predilezione euna potenza | 
fantastica che nella novella trova un felicissimo 
sfogo. Egli, scrivendo, non ha la strana pretensione 
dell’arte moderna, di voler rappresentare dal vero 












dello spirito se non il fantasma confuso; ma non 
altro si propone, se non di colorire quella qualun- 
que imagine che gli è rimasta nello spirito. 

Così ègli deliberatamente lavora di maniera; ma 
ci è nella sua maniera tanta snellezza ‘d’imagina- 
zioni, e tanta vivacità di colore, e tanta libertà di 
movime: ti, che lo spirito, stanco dalla rigidezza 
della verità moderna, vi si riposa volentieri. Si ve- - 
dòno in questo libro tutti i vapori del romanticismo 
antico salir dalla prosa variamente .coloriti, e ,co- | © a 
prire d’un velo iridato il nebbione greve del roman- | ritratto. -. 


. | tn breck lire 2 25 - Legato lire 3. 


pes Di 





cre 








ticismo moderno, 
«ta i 
\ NUOVA ANTOLOGIA, ©: i 


Entrando nel suo decimonono anno; la Nuova Anto- 
logia, a cui il titolo impone una gioventù eterna, ac-' 
cenna a rinfrescarsi e a rinnovellarsi. Non so: pare 
che questa vecchia donzella, ritrovando nella sua ma-- 
trice una muova potenza di fertilità, li 
verdi, e. scota. via qualché foglia secca. CORE 
: Ella accoglie nelle sue ampie braccia molti giovani 
esempi, cui sinora le porte del Walhalla-furono chiuse: 
di più, da tutta la sua prosa spira un vento giovanile, | 

{l primo numero di decembre comincia con uno | 
splendido scritto del. Carducci intorno alla leggenda e | 
alla storia ‘degli Aleramici, signori di Monferrato; che. 
potrebbe servir da modello a tutti gli studi di tal na- 


è 


merav 
i , | sogno. — 
getti rampolli | . Ed ora ci. 


ndo: 


s# 


rezza dell'indagine storica si fonde con l'a snellezza e 


va, REA a FOLIO 3 ° e N nor dd % 
Anche è notevole in questo fascicolo la relazione | © fe 


nelli già lesse pubblicamente nella gran sala del-Col- 





per debito d’imparzialità, citeremo u 
be di Mario Rapisardi: dice» Giobbe 
Iliani una ‘cicalata che .rassomiglia. strar 


H . 


Ila del paggio Fernando nella 





‘ima.; ma non importa. 
A i SA vi È o: VISTE 


ta 


"commercio, da un recente viaggio, di E. Rossi. 


| POESIE GIOCOSE di ANTONIO GUADAGNOLI = 
Un volume della Collezione Diamante, con 


| G. Barrili - La 
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ci SOMMARTO Meloko IL ROMANZO INEDITO de la vie — et par toutes nos conversations dans | ravigliava molto che ancora non avesse capito. 


e SERE VET, la suite, J'ai raison de présumer que vous n’avez ì i E. 

Il romanzo inedito di Ugo Foscolo, G.. Chiarini I DI UGO FOSCOLO I 3) I are A ABS: li Questo avvenne un venerdì sera, il 179-003. 
- Un eritico d’atte, Vittorio Pica — Enrico 7 SE voulu non plus croire qu’une nouvelle illusion | vembre, primo di quei due. giorni fatali ram- 

M "98 Umberto: PIiiio pre) La le c enda ana RIE Pe ran role s'allumait dans moi-méème à échauffer et à éclairer mentati. nella lettera del 1? gennaio I82ZI: Il For 38 ie 
DIAC eee CEb AS IrE, 23 55 sli da la froide obscurité de mon àme. » scolo si \congedò con la dolorosa certezza che | 


dei secoli, G. Salvadori — Nella settimana | DISSI n za ch 
Le Damien ; ( Siam seguano la doma anna pes | rai nun Cr il da serra don 
ica SE) sia, debolezza, fa di lasciar l stette molto senza rivederla; tornò quattro giorni. 
eo do aper È a dei prendere un dito, vorrebbero subito prendere, e | dopo; sperando di trovarla, se REA Ri de, di 
2 i IST9, gu editoridell Epistolario av- | tengono per certo che domani o doman l'altro | ciò che gli aveva detto il venerdì innanzi, in-.. 





4 








Gol'preagmis.tiniferoi n i oe Tresa RIGA la prima manifestazione | prenderanno sicuramente la mano, e poi. .il brac-. | quieta almeno del fatto suo pel dubbio di qual- | 
o D PORTA cpp "Pop l'rosamente fu 6 pot Ne LEARN OA tarsi dolo-.|' cio, e pot tutto il resto. Il Foscolo non era di | che suo fiero proponimento; tornò, dice lui, per 
ia LA MSOMENICA LETTERARIA pento, » 10 non è esatto: la prima | quelli che in ciò corressero meno. rassicurarla. Non ce n’era bisogno. i Co 


3 NE - | lettera amorosa del Foscolo a Carolina Russell ’ 3 ; i i i i 
.pfe un abbonamento straordinario a tutto il dicem: | che si trova fra le carte venute di Londra, e ch ì Dall agosto 1819 al 16 maggio 1820 scrisse alla La trovò vestita per andare a cavallo: ella, 
Pr 884 aiprezzo diL.®, condiritto al nuovo lavoro | fcertamente veduta dagli editori dell'Esiibia.i Russeil ben trentatre lettere, circa quattro al mese, | al vederselo ricomparire dinanzi inaspettato e im-. 
di E. CasteLNUOYO — i CI pi Agile a I pistolario, | quasi tutte lunghe, alcune lunghissime, e n’ebbe | portuno, si fece pallida in viso per il dispetto, 
Di R 5 2A a Le 1 9; e£0 ata pro e, come | da lei dodici, poco più che una per ogni tre delle | e lo accolse con una freddezza e un disprezzo, 
IL TROFESSOR OMU ALDO de pia: i E : nto ai; a lui n alla | sue. La sostanza di tutte le lettere di lui è ch’egli | veramente crudeli. Lui si trattenne pochi istanti 
a i» 3 an si tan È ooo ch’ella era partita da Londra l’ama, che da lei sola gli posson venire i più grandi | e uscì furibondo. Stette due giorni come fuori. 
elegantissimo volume di 300 pagine, che per i non ab- | P +(H} piaceri e i dolori più grandi, che da lei dipende la | di sè, gemendo, fremendo, e meditando, senza 


bonati costa lire tre. -- Il Foscolo cominciò a frequentare la famiglia | felicità o l’infelicità i i ua get 
i 1 elicità della sua vita. Quando ella s mmeno h om nd n 
sgiungere cent. 50 per l’affrane ita. Quando 1 | nemmeno sapere per chee come, di vendicarsi; 


‘azione del remio. || e ) È PSR EDAVSS: È Esci i < ZA 
Ì P cis ReTia Srfanda vba del Gir METRO spaventa di queste espressioni, e risponde riget- | poi cominciò a poco a poco a tornare in calma; 
ie Da Corenimii Il A l Ss usse È a marzo IS1O mostra che ! tando quella responsabilità, accennando gli osta- | passati alcuni giorni, andò a casa Russell: a re- ci 
3 se I Sao allora ia relazione Ira 1 poeta e la famiglia di lei | col insormontabili che rendono impossibile la | stituire le lettere che aveva .di lady Garolina".* 
offre inoltre le seguenti vantaggiose condizioni d’ab- ‘| €ra gia stretta ih qualche tempo. .tgli andava | iero unione, è dicendo che insomma non speri, | (non mi è ben chiaro se -le consegnasse a lei 
bonamento: spesso a pranzo da loro, andava in compagnia loro per non trovarsi poi disappointed, lui riscrive: che | direttamente, o per mezzo della sorella Enri- 


Los I d le a partite di RASTA ritrovava con | si sarà espresso male, che lei non ha ben capito, | chetta)j e finalmente, riacquistata la padronanza 

Sti oro a feste e S È >aoli : "RR ala nza, 

DomenIcA LETTERARIA a Rae Ie bel Vila, man- | ch’egli non vuole niente affatto aggravarla di | di sè, cominciò a scriverle una lettera. La scrisse 

dig RT ARRE : SHRE, ara Sp a loro LUDri da, POBeTO, eggeva con | quella responsabilità. e riscrisse non meno di sei volte, e il 1° gen- 
ca Carolina e con la sorella Enrichetta le poesie del « Egli non teme di essere disappointed nelle | naio 1821 la spedì. È la lettera, che, in una delle | — 


Cena ca BIZANTINA, | Petrarca; le fanciulle mandavano bigliettini a chie- | sue speranze, perchè speranze non ne ha; per lui | cinque diverse lezioni rimaste, leggesi, tradotta 
DÈ ERO Ur dere con gran premura notizie di lui, se malato; | non c’ è più avvenire nel mondo : il mondo, largo | in italiano, e un po’ mutilata, a pagine 21 e se- 
L'abbonamento cumulativo dal 10 riovembre 1883 a pregarlo, se non si sentiva benissimo, che non | com'è, non potrebbe offrirgli una stabile dimora; | guenti del volume terzo dell’ Epistolario. 

a tutto dicembre 188 costa lire quattordiei e dà di- | NSCISSC di casa per visitarle, a rischio di pigliare | nè egli l’accetterebbe; gli basta di traversarlo, per La Russell, che non aveva bisogno di meditar. 
ritto a DUE splendidi doni, cioè: pia dei un malanno; a informarsi delle prescrizioni fatte- | riposarsi altrove.» — « Egli l’ama, e l’amerà sem- | molto per sapere quello che doveva dire al Fo-.. 
1. IL PROFESSOR ROMUALDO, di E.CasreLnuovo. gli dai-Megioa intorno alla dieta, perchè potesse | pre, per il suo spirito, per la sua amabilità, per le {| scolo, rispose il giorno stesso, dando le ragioni e 
2. CONFESSIONI E BATTAGLIE di Giosuè Carpucci, trovare a pranzo da loro ciò che meglio si confa- | sue maniere; e lei non deve temere che questa | giustificazioni del suo contegno. Egli le scrisce 

Serie Terza. i a br ceva al suo stomaco; c’era insomma fra lui e loro | passione possa riuscirgli funesta; perchè è più un | dopo dieci giorni una lunghissima e molto pensata 
Il successo, nuovo. in Italia; delle due prime serie quel.che veramente si. dice una cordiale intimità. | raggio di luce che una fiamma; rischiara dolce- | lettera, ch'è nel suo genere una delle più belle 
delle Confessioni e Battaglie può dare la mntenre di: La gioventù, la grazia e lo spirito di Carolina, € | mente il suò cuore, senza bruciarlo. » — « Buona | cose che gli siano uscite dalla penna, Rammenta 
qUBIRESE: SISI E TERRA A DERIE GUali.dt palesa ai SR fd Petr "Ni fatta id A scal- | e generosa com'è, lei deve rispettare Ja passione | in alcune parti la lettera famosa alla Giovio; per- 
CS eicie adi! i arono subito la,testa del povero Foscolo, benchè | che gli ha ispirato; e se non può calmare il suo { chè la natura dell’uomo non si muta, e il Foscolo 
Per i non abbonati questo nuovo volume del Car- egli avesse allora i suoi quarant'anni. Conveniamo | dolore, non devè almeno irritarlo.» — «Egli non | nelle cose d’amore restò a quarant’anni quel ch'era 
ducci costa come le SAVETTARE spy ie MER a però che leggere e SPISSSIR.E due giovani donne | ha mai cercato, anzi ha sempre temuto d’essere | a venti e venticinque. La fatalità lo conduceva ad 
La Cronaca Bizantina è il più elegante, ricco ed | un canzoniere amoroso è impresa non priva di pe- | da lei corrisposto, perchè sarebbe stato vile e cru- | innamorarsi di donne, che per illoro grado e le 


es. e le italiano: vi cooperano i mi- . Si g9 SES 
SIONI BEE d'italia € nt all'avanguardia” del | ricolo anche per un uomo «di una certa età. Ma | dele ispirandole una passione contrastata dalla | loro ricchezzesentiva di non poteresposare; e, per 
progresso artistico e letterario. In tre anni di vita ha. questa volta il facile conquistatore di tante facili | fortuna: ha desiderato, ma non ha mai sperato, di | consolarsi, simmaginava che un giorno o l’altro 
raggiunta la ptt i agata La Ali questo | ‘l'erese in Italia ne trovò una un po’ più difficile | vivere e morire vicino a lei; ha sempre fatto voti | diventerebbero povere, perderebbero la gioventù 
af BEL si pela digli a O el fredda Inghilterra. Il vecchio sir Henry I ch’ella fosse sposa felice con altri, anche a costo | e la bellezza (questo doveva immancabilmente ar- 
me: (gl i e, aveva per te avv Il | che disparisse per sempre dagli occhi suoi. ». | rivare); elui allora.si sarebbe fatto avanti; sposo; + 
Aggiungere cent. 50 per Ì afrranicizione sati ada poeta: — Badate che Carolina vi farà A BIordo'0” Basta = fera diciuezion ella si mo- pi cr edamico. Laletteraè, come tuttele nn 
l’altro girare la testa; — ma non giovò: il Foscolo' | strasse rassicurata, e tornasse a scrivergli con af- | in francese, un francese barocco, che hadi francese 
esa j rispose, che si esponeva volentieri al per icolo, fi- | fetto e gentilezza d’amica, perch’egli tornasse da | poco più che i vocaboli, non sempreusati propria- 
DOMENICA LETTERARIA, CRONACA BIZANTINA dando nella gener Delta della fanciulla, che non capo con le proteste d’amore più appassionate, | mente, e non sempre francesi. Ma sotto a quel fran- 
fue credeva capace di così, meschini piaceri. Rispose | lasciandosi scappare, 6 gittando là, qualche frase, | cese barocco si sente lo stile nervoso caldo e ap- 
‘e GApPITAN FRACASSA. così: ma rispondendo, sentiva in cuor suo, come | in fondo alla quale si nascondeva pur sempre un | passionato dell’autore dell’Orzis, quello stileche, «° 
scrisse più tardi, qu’e//e ne Paurait jamais rendu | podi speranza. Lei allora pigliava il partito di | nonostante qualche cosa di sforzato e di fatturato, 
trop sage. i | non rispondere, o rispondeva breve e fredda, ta- | fa del Foscolo il prosatore più moderno, più ori- 
Alla giovane, che naturalmente avea molti am- | cendo sull’argomento che a lui più importava; e «| ginale e più vivo del primo quarto di questo 
miratori e corteggiatori, non dispiacque, come ac- dui dava in ismapie e rimproveri. pe secolo. e 





Questo abbonamento cumulativo dal l gennaio al 31 


dicembre 1884 costa lire trentatre e dà diritto a TRE 
splendidi premii: x i 


1. IL PROFESSOR ROMUALDO di E. CasreLNvovo. 


i aa pena E di un uomo famoso come il Fo- ini 
di: ‘BATTAGLIE. ‘serie ‘III, di G. | cennai, l’amore di un famoso Le E con quella lettera tutto fu finito. 
CE REERO EBA su x; scolo: tutt'altro, ma, benchè gli dèsse più confi- tipi da : 5 
bs d ) 3 SPE 5 via ‘ade 5 Fa 3 5 Li i * 

3. CONVERSAZIONI CRITICHE di Giosuè Car denza che agli altri,in grazia de’ suoi meriti, e forse Sarebbe il più espresso segno d’irragionevolezza ww 


‘magnif lume dî pagine 400, che per i non | de’ suoi quarant'anni, fu sempre molto riservata ia i 50 PEN : 
AI o 7 a one anche dn lui. Ci parlava seleatiri di letteratura pretendere ragionevoli in tutto ‘è. per tutto gli a stata | FRAZ aceto cea RAR 
- : sl : + Gi Sr : à dp i: e i i y Ò 2 & y ( ; ila 
La pubblicazione di un nuovo libro di Giosuè Car- | & qi filosofia; alle cortesie di lui rispondeva cor- amanti; masela irragionevolezza è segno d’amore, narrato era, 0 von essere, come accennai, la . 
ducci è sempre un avvenimento letterario e noi non | {<> rente: gli dimostrava molta è franca amicizia; | RESSUNO certamente fu mai più innamorato che il | parte fondamentale del romanzo; di quelromanzo, 
aggiungeremo verbo su questo nuovo libro dell’ illu- ag a Lì SR Rari ippasionate | Foscoloallora.E se per contrario la troppa ragione- | che, come pure accennai, il Foscolo affermava nel 
È N à s . È Lo DI . ” mero). 
"E AA WR IA pen iiriet| fioséva di gr credere o non capire. Adogni modo volezza esclude l'amore, bisogna pur troppo dire 1323 2 lady Dacre, d’aver già composto e quasi. 
apitan Fracassa, il cui avbonamento ‘ ino: Si SRI E gp, che la Russell non pensò mai ad innamorarsi del | finito di tradurre in inglese, e pel quale nel luglio — 
nasato LR Ure 40 ARBog RARE: car 1007 Lauoete espansioni È Fieliarazioni, Pra dele paro Foscolo del 1826 chiedeva un traduttore al Panizzi, tradut-: 
"Con questa terza Combinazione, calcolato i ribasso de di dic yoga miri ha Real In una lettera di lei a lui del 6 marzo 1820 si | tore che il 23 settembre dell’anno stesso ‘non era | 
di una ]i -Cro Bizantina e di cinque lire ato giudicare dal documenti) dentro 1 limiti Sn 3 ST SE r a 
del Fracasia i Snia gine per un anno alla più a convenienza e galanteria. leggono queste parole: « lo non ho risposto a | ancora Layton lite ZII pi SA a 
Domenica Letteraria e il relativo dono del Professor | * Bila partì nell’estate del 1819, otto 0 nove mesi quelle parti delle vostre lettere, le. quali voi che Accennando questi fatti nella prima parte del 
Romualdo non solo gratis, maben anche con uma | { ; il Foscolo aveva ita teluicne oa mi conoscete dovevate ‘esser cérto che non mi | mio scritto, io mi dimenticai di notare, e perciò lo | 
lira di premio, senza tener conto dei due voga di yo i fia «& si ‘O di avrebbero fatto altro che dispiacere. Io non hola | noto ora, che il Foscolo parla del romanzo anche | 
G. Carducci, volumi che rappresentano un vaiore di sua famiglia; parti o p i 28 crudele vanità di compiacermi di sentimenti, co- | in una lunga e importantissima lettera inedita, tutta 


altre lire otto. |. | s Pae pe VET, Lrpveo dA Carra munque lusinghieri per me, che sono cagione di | ininglese, a Hudson Gurney; e ne parla in modo 
Chi desidera ricevere i tre giornali a cominciare | 1-9S2Nna 2 lar comp DINA: Ge HE 214 | infelicità a chi li prova; e sono abbastanza gene- | che conferma i dubbi già da me espressi quanto 


da oggi, aggiunga una lira. St convalescente. | i rosa da sentire il bisogno di corrispondere alle at- | alle cose aftermate dall’autore intorno alla parte 
E fc i tenzioni e all’ affetto che altri ha per me... del suo lavoro già fatta. Ecco ciò ch’egli scrive: 





Unire una LIRA per l’affrancazione dei premi. i ai » Tse « Per grandi che sieno la mia ammirazione e la | -« Io ho quasi pronto e nelle mani d’un traduttore 

Lettere è vaglia devono essere diretti alla Casa Il Foscolo, allontanatasi, diremo così, la sua | mia amicizia per voi, e la gratitudine che debbo | uno di tre romanzi intitolati: // mio secondo 
editrice Mi Sommaruga e ©. Roma. ) fiamma, invece di raffreddarsi, prese fuoco a dirit- alla vostra benevolenza, io non ho paura che voi 7 via ‘gio In Inghilterra. — Il mio primo viaggio 
_——u_——_ m——— @lyyg. O la fantasia gl’ingrandisse le gentilezze ele | dobbiate mai accusarmi che questi miei senti- | # 4regWilterra. — Il mio terzo viaggio in Inghil- 








i Me) | | prove di stima e d’amicizia dategli dalla Russell, | menti sieno per mutarsio venir meno; maquando | Zerra. Essi descrivono il medio, Palto e il basso 
La Casa editrice A. Sommaruga ha pubblicato: | fino a fargliele parere indizi d’amore; 10; fidando ‘voi dite che da me sola dipende la vostra feli- | ceto. Debbo cominciare con la pubblicazione del 
See A ; | nel suo ingegno, sperasse di far più effetto da lon- | cità o infelicità, mi pare che vi aspettiate dame | secondo, no solamente perchè esso è già scritto, 

G. Carpueci . . Confessioni e Battaglie, Serie III; "| tano con le parole scritte che da vicino con le par- qualche cosa di più, e allora temo di dovervi | ma anche peraltre ragioni derivanti dal disegno ge- 
pagine 400. L. 4 late; o la lontananza gli accrescesse il coraggio, | essere cagione di dolore. » nerale dei tre lavori. Degli altri due non ho an-. 


.° Conversazioni Critiche, .400;L. 4.‘ ey DA x ; - c ; : ‘ vi a PRA 
t b:4 4°l o veramente il cuore troppo pieno dèsse di fuori; Questo era parlar chiaro; ma non c’è peggior | cora scritta una pagina; ma ho già nella testa il di 
endimento. 





R. Di Zrasi .\.. L’avvelenatrice, pag. 325. L. 2.50 | € È Sa " see ) sta È adige 
E. CasreLnuovo . I1Professore Romualdo, p.300.L. 3. il fattoè che appena la Russell fu partita, comin- | sordo di chi non vuole capire. La lettera è, come | segno, l’azione e i caratteri; eil mio inten 


. ScaRFOGLIO + Il processo di Frine, p. 300. L. 2. | ciò a perseguitarla con lettere, nelle quali lascia- | ho detto, del 6 marzo; ed il Capponi, che, se- generale rispetto ad .essi è non soltanto di 





A: dovabenua > Magi eo fndigte serate vasi andare a sfoghi, che probabilmente non le { condo il signor Franchi, avrebbe rotto le uova | vere l'Inghilterra e gl’Inglesi, ma i sem 
i De chili a - | fece mai quando era vicina. Lei gradiva le lettere: | nel paniere al poeta innamorato, arrivò in Sviz- dividuali e la maniera di pensare, e la 
N. Sanramaria. ;, In Laetitia. L. 2.50. | |. ma quelli sfoghi laturbavano e le davano fastidio. | zera soltanto due mesi dopo, nel giugno (non | zione delle virtù, det vizi, delle follie, 
lea a e di e di sattembre egli le avea scritto, come | nel settembre, come dice il signor’ +ranchi). Si | teratura, della religione, della politic 
; po Collezione SAmeMmaninA. /.-.-|.abbiamo veduto, già quattro volte. Che cosa le | vegga dunque se c’era bisogno dell’opera ma- | sioni, quali si mostrano nella nos 
A. Borcocwoni . . ;° . Studi Contemporanei... ‘> | dicesse con la terza lettera -non so; ma non dove- | ligna del marchese fiorentino per distogliere la | turosa: cosicchè il metodo e il fin, di W 
e ‘vano essere cose tanto indifferenti, po:chè ella ri- | Russell dal matrimonio col Foscolo. «| maturalmente.con meno ingegno, « 
C. Dowari., << li. - Boggetti Romani. . *-- * “| spose che di quella lettera non ne teneva conto. o AR a - | fatto diversa, sarà da me applicato 
M. Leesona .°, . . . Le Cacce in Persia © — Eq egli scrisse la quarta, nella quale sileggono Met, 4 > | dei nostri contemporanei. 
il È... Naturalisti italiani... — TESA IRE SA sti sager: qu SL 85 Sa h E pia gt-AeS ri contemporanel. 
Hi, EN ‘queste parole: « Je vous ai dit que rien ne me La Russell si trattenne a Losanna più di quel {. — Ma ‘osserverà 


LS soa i pt ; bi 
"RE OS 





i plaisait plus sur la terre; que je n’avais plus du | che aveva fissato; segno forse anche questo (lo 
TETI TIO ix + i | courage gue ponr-souffiir l'existence, mais que je dico scherzando) che amava più le lettere del | 
A tuttii nuovi abbonati abbiamo gia spe- ne me sentais plus aucune envie mi aucune espé- | poeta” che non il poeta. Aveva fissato di tornare | 
pit rn etere] cante dep (OM = e MCCAIN DOUL 
i 4 Niitàa È se tg BRE 35 3, Kr 0 È AGG È JOVO. Trance d en JOME È et: le RR) ee 4, vo AGI ; P n 
dito ieri il romanzo di E. Cast EENUOTE: | moi, — Je:me suis apercu — ou, pour parler plus. a 
dn i 3 | exactement, j'ai senti ensuite qu'il se trouvait quel- L 


OR ROMUALDO ; 2 ‘ que chose sur la terre quiétait ou pour moi; Vous. 














| n’avez pas eu l’air, lors de notre première conver- | 
‘ sation, de croire que j'étais désabusé-des illusions | 
Lig nre; susino # nisagi he Vendo va 14 % ti %: A io Pacti (Ci 


TRE 





PSR FERIRE 


U\ A risparmio di continde ed'inutili citazioni, ‘avverto una. | 
MATO fatti nu vi concernenti lawata del 





volta per sempre che tutti i vi 
‘l Foscolo, da me affermati în questo seritto, son 
- cumenti inediti, che ho avuto la fortuna di 
‘e dei quali sto preparando la pubblicazione. 


















i n 
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A 


— di tenerezza, ma'sul più bello parte per un viag- 
Ci gio nella Svizzera. La lontananza (siamo al capi- 


| scrive frequenti, lunghe e appassionate lettere a 


n veva probabilmente occupare la maggior parte di 
| questo capitolo. — Dopo quattordici mesi Elisa . 


 walden d’amore accresciuto e diventato passione. 
| Siamo al capitolo ottavo. Delwalden, mentre fa 


| versa a un tratto la mente: Questa idea, la_resti- 





api 


il Foscolo teneva per certo che il traduttore 


| _— avrebbe potuto da un momento all’altro. esser 
|. pronto per cominciare il lavoro, teneva per certo 
.. che, appena questi fosse pronto, egli avrebbe su- 
| _—’‘’bito, come ne aveva intenzione, finito di scrivere 


il romanzo, cioè dato la forma definitiva al mate- 
riale di esso, ed aggiuntoci gli accessorii e la cor- 
nice‘ e perciò scriveva al Gurney a quel modo, 
con quel medesimo fondamento di verità col quale 
aveva tre anni innanzi scritto presso a poco lo 
stesso, anzi qualche cosa di più, a lady Dacre. 
Sappia anzi il troppo candido lettore che il Fo- 
| scolo chiedendo al Panizzi, con lettera del 16 ago- 
sto 1826, ragguagli della salute del traduttore, e 
tornando a parlare del romanzo, anzi dei romanzi, 
dice : «se potrò, voglio continuarli e finirli tutti e 
tre d’un solo fiato.» Da queste parole si potrebbe, 
anzi dovrebbe, argomentare che i romanzi fossero 
stati cominciati a scrivere tutti tre: giacchè ciò 
‘ che non si è cominciato non si può davvero con- 
| tinuare: eppure abbiam veduto che solo quattro 
| giorni innanzi il Foscolo scriveva al Gurney, che 
di due di quei romanzi non aveva ancora scritta 
una pagina. i 
Dopo ciò parmi di non avere avuto troppo torto 
dicendo che la lettera del Foscolo al Gurney af- 
fermante ch’egli avea quasi finito il romanzo, con- 
fermava i miei dubbi intorno alla verità di quel 
fatto. i 
| Credo poi non inutile avvertire che dove il Fo- 
scolo, nel frammento della lettera al Gurney da 
me riferito, dice che i suoi romanzi avrebbero de- 
scritto il medio, Valto e il basso ceto, forse vo- 
leva, certo avrebbe dovuto, seguendo l’ordine nel 
quale avea poco innanzi nominato i titoli dei ro- 
manzi stessi, scrivere, l’a/fo, il medio e il basso 
ceto ; essendo fuori di dubbio che il secondo viag- 
gio dovea descrivere l’a/to, non già il medio ceto. 
Il medio ceto sarebbe stato descritto nel ro- 
manzo intitolato Primo viaggio, a cui dovean 
fornire materiale le cose vedute dall’autore negli 
anni 1804-05, quando militò sulle coste dell’ O- 
ceano, s'occupò di lingua e letteratura inglese, ed 
amò la giovane inglese da cui ebbe una figlia. Il 
secondo viaggio, narrando la sua passione per la 
Russell, avrebbe naturalmente descritto la vita e i 
costumi del fashionable world,in mezzo al quale 
egli visse nel tempo di quella passione. E poichè 
nel secondo viaggio fingeva di lasciare, dopo la 
‘ fine del suo sventurato amore, l’Inghilterra, al 
terzo ed ultimo viaggio avrebbero dato argo- 
mento le cose da lui vedute in quelli ultimi anni 
che abitò fra la più bassa plebe di Londra, quando 
era costretto. come racconta egli stesso nella ci- 
tata lettera al Gurney, di andare attorno ven- 
dendo ad uno ad uno i suoi libri per non morire 
difame: e gliaccadde più d’una volta d’esser preso 
per un ladro. 


RANE 


Secondo uno dei quattro sommari (quello che 


ha qualche mischianza di parole inglesi, ch’è 
forse il primo composto) tutto il romanzo do- 
veva essere disteso in quattordici capitoli, senza 
divisione di libri: accanto all’argomento di ciascun 
capitolo è scritto il nome di un poeta, da cui 
forse l’autore voleva intitolare il capitolo stesso, 
o togliere-un motto: i poeti son tutti inglesi, ad 
eccezione di due, il Petrarca ed Euripide. 

Il nome del protagonista, sotto cui il poeta 
raffigura sè stesso, è in questosommario De/- 
waldenj; quello della donna da lui amata lisa 
Elton. Il romanzo comincia con la descrizione 

della vita di Elisa e della famiglia di lei in una 
campagna vicino a Londra. Venuta Elisa in città, 
e sentendo parlare di Delwalden nel fashionable 
world, desidera di conoscerlo, lo conosce, e sa 
che. è infelice: « and she also knew that he (il 
ms. ha per errore #e) was unhappy. » Nel se- 
condo capitolo si parla della vita di Delwalden 
anteriore alla sua venuta in Londra, dei parenti 
di lui, di una certa Paolina con cui aveva avuto 
relazione d’amicizia in Italia ed in- Svizzera, 
della vita fashionable ch’egli conduce in Londra, 
della necessità che sente di affetti domestici, del 
suo disegno di scrivere la storia del genere 
umano. La morte di un fratello, la corrispondenza 
con la madre, l’abbattimento in cui a un tratto si 
trova piombato, la conseguente vita inoperosa, la 
sua povertà, il suo ritiro in campagna a Moulsey, 
dànno argomento al capitolo terzo. 

Era Delwalden in questo stato d’animo (comin- 
cia il capitolo quarto) quando conobbe Elisa. « 77 
was in such state of soul that Delwalden knew 
Elisa Elton.» E questo capitolo, nel quale si 
espongono le opinioni di Delwalden intorno alla 
bellezza delle donne, si. parla degli amori giova- 
nili di lui, si fa il ritratto di Elisa, e si narra la 
prima conversazione fra lei e lui, finisce conclu- 
dendo che « /e plus grand plaisir est d’aimer, 
anzi /e seul. » Nel capitolo quinto Delwalden è 
felice: parla d’amore ad Elisa; si vedono alle ve- 
glie, ai balli; si scrivono; egli lavora di voglia, ha 

un grande ascendente sopra di lei ; lei gli dà prova 


tolo sesto) fa crescere l’amore di Delwalden, che 


Elisa. — Il carteggio durante l’assenza di lei do- 


| torna, torna cambiata; si è fatta più gaia, mentre 
| egli è diventato più serio. La gaiezza d’Elisa è 
| conseguenza d’amore scemato, la serietà di Del- 


- grandi castelli im aria e si lascia andare’ ai più 
| Strani sogni di felicità, comincia a sospettare di 
Elisa, saccorge con dolore che ora le parti fra 
loro sono cambiate, che ora è lei ch’esercita un 
grande ascendente sopra di lui, e che se ne pre- 
vale per. tiranneggiarlo. Succedono delle spie- 
gazioni, che mettono la morte e l'inferno nel 
re di Delwalden, L'idea del suicidio gli tra- 









, due sommari compiuti il romanzo finisce, come 
nel primo (la cui sostanza ho riferito quasi per in- 


‘quel che poteva, e la consigliò di ritirarsi in un 


internazionali o provinciali, sono-diventate una vera 
calamità, giacchè bisogna una buona volta convin- 
cersi che la soverchia frequenza di esse non è utile 
ma perniciosa al vero progresso dell’arte. Esse di- 
fatti ora non sono altro che degli emporii, dove, 
pittori e scultori si affrtettano a mandare le loro 
. opere, non più per aspettare ansiosi e trepidanti il 
giudizio del pubblico e della critica, ma soltanto 
per trovare compratori. E questo abbassamento delle 
Esposizioni al livello delle fiere produce, tra gli 
altri, due grandi mali: primo, il dannosissimo af-, 
frettarsi degli artisti, ai quali, tra un’Esposizione 
ed un’altra, resta ben 
loro quadri o le loro statue, innanzi che scada il 
termine ultimo dell’accettazione; secondo, che l’ar- 
tista, preoccupandosi sopra tutto della vendita, bada 
a secondare il gusto spesso depravato della folla, 
a seguire infine la moda, con quanto discapito della 
libera e schietta esplicazione del suo speciale tem- 
peramento artistico, non è difficile l’intendere. 




















vole folla di critici d’arte che cotesta molteplicità 
di Esposizioni fa pullulare: i 
vi è più letterato o giornalista che non si creda in 
dovere di scarabocchiare la stia brava Rivista arti- 
stica e di giudicare, con sicwnera grandissima pari 
solo alla sua leggrerezza, di (pittori e di scultori. E 
mancassero soltarito di competenza tecnica questi 
| critici novissimi, ma il peg 
financo di un 












loro giudizi, 


reggere i difetti degli artisti, 
del pubblico. Almeno in Francia i tanti scrittori 

di salons hanno una certa grazia disinvolta e vi-' 
vace che li fa leggere con piacere e fa sp esso loro 
perdonare la superiicialità dei giudizi, l'in determi- 

natezza dei criteri, la vol dei veci L 
dizi, dei quali mostransi imbevuti; ma in italia i 
nostri critici d’arte (bisogna pu 
nemmeno questo pregio posse®gono. |. 
| Pertutto quello cha sono vengo disinio 


e 







diven, 1688, 


vere, occupano il capitolo ottavo, che si chiude 
con la partenza di lui per la Svizzera. 1 capitoli 
nono, decimo e. parte dell’undecimo narrano la 
storia di Elisa rimasta in Londra. Ella si getta nel 
gran mondo, è attorniata di giovani galanti che le 
fanno la corte, si dimentica quasi di Delwalden; 
pare che oda parlare della tomba di lui, e allora 
ne domanda in Isvizzera, ma non riesce a saperne 
niente. Intanto muore il padre di Elisa, che le la- 
scia una mediocre fortuna: Elisa si ritira a vivere 
da sè in Londra, sofire umiliazioni, si ammala, i 
Proci dileguano, e lei desolata cerca indarno pace 
fuggendo la città. Finalmente, punta forse dal ri-. 
morso e dal desiderio di sapere qualche ‘cosa di 
Delwalden, va anche lei in Svizzera: là incontra’ 
nel cimitero di un convento Paolina, la cui sto-. 
ria dà occasione all’autore di parlate dell’amore 
delle ragazze italiane, ed occupa tutto il resto del 
romanzo. Di Delwalden e di Elisa dal sommario 
non se ne sa altro. nose 
Negli altri tre sommari il romanzo è diviso in 
tre parti, ciascuna delle quali dovea formare un 
volume ; ma la materia e l’ordine rimangono, salvo 
poche differenze, gli stessi. Sono però mutatl I 
nomi dei personaggi: Elisa Elton diventa Miss 
Helen Wernon, e Delwalden, in uno dei sommari, 
che è incompiuto, prende il nome di Didimo, ,jne- 
gli altri due, compiuti, il nome di Elton. Nel som- 
mario incompiuto il romanzo comincia più di lonta- 
no, comprendendo nella prima parte osservazioni è 
fatti riferentisi alla vita del-Foscolo in Francia ed 
in Svizzera, osservazioni e fatti dei quali più tardi 
pensò fare un romanzo a sè, quello che doveva 
essere intitolato Primo viaggio in Inghilterra. Nei 


tero), con la storia di Paolina, ch’è narrata in cia- 
scuno dei tre alquanto diversamente. 

Fondamento a questa storia è'il fatto di quella . 
signora Negri, di cui il Foscolo parla nell’ultima 
delle lettere al Trechij una sciagurata donna, che, 
sedotta da un volgare briccone, abbandonò per 
due volte il marito e i figliuoli; poi, conosciuta la 
perfidia del seduttore, tentò liberarsi da lui, e ri- 
parò in Svizzera, chiedendo aiuto e protezione al 
Foscolo, ch’era là esule e povero, e fece per lei 


convento: se non che a un tratto ricomparve il 
seduttore, che seppe costringerla o persuaderla a 
ripartire con lui. 

Naturalmente il Foscolo nel romanzo, accomo- 
dando la storia a suo modo, fa che Paolina finisca 
col farsi monaca. : 





* 
® _* 


È difficile dire che cosa sarebbe stato questo 
nuovo romanzo dell’autore dell’ Or7/s, s’egli, Pa- 
vesse condotto a compimento. Comunque, dob- 
biamo dolerci ch’ei non abbia potuto; poichè un 
libro del Foscolo, scritto fra i quaranta e i cin- 
quanta anni, quando egli avea fatto tesoro di tanta 
esperienza d’uomini e di cose, ed era, nonostante 
la sua vita travagliatissima, nel pieno vigore delle- 
forze intellettuali, avrebbe sempre avuto non lieve 
importanza nella storia dell’ingegno e dell’arte 
italiana. 


. Della mancanza del libro ci compensano però 
in parte, e non piccola parte, i materiali che do- 
vevano servire alla composizione di esso. Quei 
materiali sono, è vero, molto meno del romanzo, 
ma sono anche qualche cosa di più: sono meno- 
come forma d’arte e come interesse di lavoro; 
sono più, come rappresentazione sincera dell’animo 
dello scrittore. Se non ci fanno vedere lo scrittore 
nell’ultimo compito abbigliamento col quale egli 
avrebbe gradito mostrarsi in pubblico, ci fanno in 
compenso leggere molto addentro, più adden- 
tro che non avrebbe fatto il romanzo, inuna delle 
pagine meno conosciute della sua vita. 


G. Chiarini. 
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In Italia le Esposizioni artistiche grandi 0 piccole, 


poco tempo per compiere i 


’ vile E 
Un'altra conseguenza perniciosa è la innumere- 


dife.tti, ora in Italia non 


na ll peggio è che mancano 
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non giovano nè a cor- 
nè ad educare il gusto. 
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giudizi, i quali in comseguenza sono arbitrari | 
e.capricciosi, tali infine che 











garità dei vecchi pregiu- 


pre che lo posso, evito di leggere le Riviste arti: 


stiche, che si pubblicano su per i giornali e che 
poi vengono, con più o meno seducente civetteria 
di carta e di fregi tipografici, riunite in volume. 
Ciò non pertanto, quando ho ricevuto dall’editore 
Charpentier -L’ Art moderne, di Huysmans, ho 
voluto fare un'eccezione alla regola prefissami, giac- 
chè mi sembrava che l’originalissimo autore di 
En ménage e delle Soeurs Vatard non potesse 
parlar d’arte secondo i vieti formulari, dei cri- 
ticuzzi di giornale. SRP IERIE À 

E per convincermi che non mi era ingannato così 
giudicando a priori il libro di Huysmans, mi è ba 
stato leggerne poche pagine. Dal principio alla fine 
degli articoli, riuniti adesso in volume dallo Char- 
pentier e prima pubblicati nel Voltaire, nella Re- 
forme e nella Revue littéraire et artistique, spira. 
un così sano amore per il vero, vi è tale una chiara 
e convinta esposizione di criteri artistici, vi è una. 
così bella e persuadente logica di giudizi, che mi 
sono sentito allargare i polmoni dalla gioia e non 
ho potuto che ripensare, con infinita compassione, 
alla scrofolosa generazione di pseudo-critici d’arte, 
che sono in questi ultimi tempi venuti su nella 
nostra bella patria. . i 

* 

Colui che ha in Francia impiantato il realismo 
nella pittura è senza alcun dubbio Gustavo Courbet, 
il. quale, dopo essere stato disprezzato e posto in 
berlina durante il periodo più splendido della sua ‘ 
vita artistica, quando cioè dipingeva: Le convoi 
d’Ornans, Les demoiselles de la Seine, La bai 
gneuse, Les casseurs de pierres e tante altre fa- 
mosissime tele, si vide alfine accettato dal pubblico 
ed applaudito dai critici d’arte allorchè la sua pit- 
tura mostrava segni non dubbi di un irreparabile 
decadimento. Il realismo però di Courbet si limita 
quasi esclusivamente alla scelta dei soggetti, chè, 
del resto, egli dipingeva con le formole abituali; ed 
è perciò che egli non ha lasciato una scuola e che 
non è a lui che va data la gloria di aver incam- 
minata per una nuova via l’arte moderna. 

Questa gloria spetta a Eduardo Manet ed a un 
piccolo e valoroso gruppo di pittori, che furono 
chiamati impressionisti, nome che tuttora conser- 
vano. ‘Eglino fecero tabula rasa ‘di tutti i ‘vieti 
pregiudizi, di tutte le vecchie convenzioni che so- 
vraneggiavano nel campo artistico, e proclamarono 
questa verità scientifica: che la piena luce scolora 
i toni, che il profilo ed il colore,. per esempio, di 
una casa o di un albero, dipinto in una camera 

‘ chiusa, differisce essenzialmente dal profilo e dal 
colore della medesima casa e del medesimo albero, 
dipinto all’aria aperta. Eglino dunque tentarono di 
ritrarre sulla tela gli esseri e le cose, in mezzo al 
polviscolo luminoso, facendone risaltare i toni 
crudi, senza gradazioni, senza mezze tinte, in certi 
fasci di sole, pioventi perpendicolarmente dall’alto, 
raccorciando, sopprimendo quasi le ombre, così 
come si vede in certi meravigliosi disegni giappo- 
nesi. Cercarono infine di rappresentare la natura 

- modificata secondo la stagione, secondo il clima, 

‘secondo l’ora della giornata, secondo l’ardore più 
o meno feroce del sole e le minacce più o meno 
accentuate della pioggia. 

Dapprincipio in questi loro tentativi audacissimi. 
sovente tentennarono,. sbagliarono, esagerarono. 
Presi da una specie di monomania ottica, pareva 
loro di scorgere sempre e dappertutto un certo 
dato tono di colore, ciò che faceva sì che uno di- 
‘pingesse tutto in violetto, un altro tutto in az-. 


tro, un terzo tutto in giallo. Inoltre i loro quadri 


| quasi sempre non erano che degli. abbozzi, e ciò 


per un malaugurato sistema, che consisteva nel 
lasciare una tela, appena incominciata, sotto pre- 
testo che l'impressione voluta vi fosse e che a 
ritoccarla ed a compierla essa si sarebbe sciu- 
pata. e i 
Ma a poco a poco queste deficienze, queste esa- 
gerazioni sono andate scomparendo. In questa lotta 
per realizzare i loro ideali artistici i più deboli sono 
restati soccombenti, però gli altri sonosi ristabiliti, 
non avendo che delle rare ricadute; e la formola ‘ 
impressionista, liberata dalle sue morbose applica- 
zioni, si afferma ogni giorno di più e s'impone an- 
che al pubblico, che non ha più verso di essa le 
feroci indignazioni, i freddi disprezzi, le sciocche ila- 
rità dei primi tempi. 99 AE 
Il povero Manet, morto or sono pochi mesi non 
ancor cinquantenne, è il vero iniziatore dell’impres- 
sionismo, Fu nel 1863, che la sua forte ed origi- 
nalissima personalità si rivelò nelle quattordici 
tele esposte al Boulevard des italiens presso Mar- 
tinet, tra le quali si notavano Lola de Valence, 
La Chanteuse des rues, Le ballet espagnol, La 
musique aur Tuileries. Fu un fiasco. clamo- 
roso, un vero scandalo; sì racconta anzi di un ama- 
tore esasperato, che minacciò di arrivare a vie di 
fatto, se si fosse continuato a' tenere esposto La 
musique aux Tuileries. In questo quadro, che: 
rappresentava tutta una folla, un centinaio di per- 
sone circa, che passeggiavano al sole, sotto gli alberi 
delle Tuileries, ogni personaggio era una semplice 


| colari non erano che delle linee e dei punti neri, . 
Ma, mettendosi ad una conveniente distanza, si sa- 
rebbe osservato che tutte quelle macchie vivevano, 
che quella folla si moveva, si agitava. E facile 


questa tela, che è una delle opere più caratteri- 
stiche di Manet e che rivoluzionava tutte le con- 
venzioni e tutte le formule dominanti fin allora in 
pittura. i i 

Da quell’anno i quadri del Manet incominciarono 
ad essere brutalmente rifiutati nelle annuali espo- 
sizioni ufficiali, come era già stato fatto per quelli. 


‘ di Courbet e come ora continua a farsi per quelli 


di Degas e degli altri pittori impressionisti, giacchè 
in Francia gli accademici ed i parrucconi, qualunque 
sia il Governo, imperiale, repubblicano, o monar- 
chico, sono fortemente sostenuti dallo Stato, ed agli | 
innovatori, a tutti coloro che si discostano dalle 
tradizioni e rivelano un gagliardo e nuovo tempe- 


| mel campo letterario, la famosa Accademia francese, 
che pure ha accolto nel suo seno tante mediocrità, 
ha tenute ostinatamente chiuse le sue porte ‘a B 
zac, a Flaubert, a Gautier, e che, recentemente, 
immortali membri di essa dovendo ricevere 
‘un romanziere erano esitanti se dovev 


conto dello speciale temperamento di ciascuno 


| sisti per i quali fu dapprincipio creato l’appellativ 


macchia appena determinata e nella quale i parti- 


però comprendere lo sdegno che doveva suscitare | 






aveva continuato con mirabile. perseveranza « 
verità nella sua via, ed era alfine riuscito ad im 
porsi ed anche a farsi ammirare dal pubblico rilut- 
tante. Ma, non potendosi altrimenti vendicare di un® 
successo, così fieramente da loro osteggiato; gli 
accademici ordinatori delle Esposizioni annuali sì. 
tuavano quasi sempre così male i quadri del Mane 
che ai visitatori era impossibile il giudicarli con 
equità. RO Ri 
ivao come?lo Zola, nel suo interessante ‘studi 
sul Manet, determina la caratteristica fattura d 
quadri di questo pittore, la quale, tenuto sempre 



























loro, è anche quella del maggior numero degli im- 
pressionisti: « L'artista posto di fronte ad un sog. 
«getto qualunque, si lascia guidare dai suoi occ 
«che scorgono cotesto soggetto in larghe tin 








< più o meno bianca su di un fondo più o meno 
«grigio; e l’abito sovrapposto alla figura diventa 





















« biondo e vede per masse.» 0000 i 
“. Sicchè le tele di Manet non presentano a prima 
vista che delle larghe macchie di colore opposto; | 
ma poi a poco a poco gli oggetti si profilano, la | 
scena si determina, ed infine appare vigoroso e lu- 
minoso l’insieme, e/si resta affascinati dinanzi ad | 
una riproduzione così originale ed efficace della na- | 
tura. Ho già di sopra parlato della Musique aur 
Tuileries, la quale. da vicino non presentava che un 
insieme confuso di macchiette di vari colori, e poi, | 
ad una certa ragionevole. distanza, rivelava agli oc- 
chi dello spettatore il brulichio di una gran folla | 
nei giardini delle Tuileries, in mezzo al polviscolo. 
‘d’oro del sole, filtrante tra i rami degli alberi, 
Ora ricorderò 0/ympe, che può riguardarsi come il 
‘capolavoro di Manet e che al primo colpo d'occhio 
non presenta che due sole tinte opposte, una larga | 
macchia pallida su di un fondo nero; dopo un po’ la 
visione si chiarisce.e si scorge una fanciulla, cori- 
cata in tutta la baldanzosa impudicizia della sua gio» | 
vine ma già non più fresca nudità, sui bianchi lini 
di un letto, ed in fondo un gatto nero ed una donna 
mora che le porge un mazzo di fiori. 

Però Manet, che pure avevaindicata la via agli 
altri, restò stazionario e non seppe mai liberarsi da 
alcune sue deficienze, specie nel disegno, sicchè fu 
superato dal maggior numero di quei pittori, dai 
quali, a buon diritto, era riguardato come un mae- 
stro. |. \ LEG 

Colui che adesso tra i pittori impressionisti avanza 
tutti gli altri, è senza dubbio Degas, il quale di pre- 
ferenza, dipinge delle ballerine. Ciò che viè di mi- 
rabile in lui è che, oltre a rendere con grande ef- 
ficacia la luce falsa delle ribalte, a riprodurre con. 
grande abilità il vellutato delle stoffe e la traspa- 
renza delle garze, égli col suo pennello crea delle 
figure piene di vita, di cui il volto, l’atteggiamento, . 
il gesto parlano e dicono ciò che esse sono, e rl- 

‘-velano il loro diverso temperamento; tutte vere bal- 
lerine sono quelle che egli rappresenta, ma pur tutte 
differiscono nel modo di esercitarsi ad un medesimo 

‘esercizio. L’Huysmans afferma che è difficile dare 
‘con la penna un’idea anche molto vaga della pit-. 
tura di Degas: essa non può avere. il suo equiva- 
lente che in letteratura, di modo che, se fosse pos- 
sibile un confronto‘tra le due arti, si potrebbe dire 
che l'esecuzione dei quadri di Degas ricorda, sotto 
molti punti di vista, l'esecuzione letteraria così ef- 
ficace, così raffinata, così squisita, dei fratelli De 
Goncourt. RR 


- Un altro pittore impressionista, che predilige la 






| società equivoca e fascinatrice dei palcoscenici e 


del demi-monde, è Forain. Nei suoi acquerelli = 
giacchè di rado fa della pittura ad olio — egli pre- 
senta, con una precisione di verità che vi conqui- 
sta ed affascina, le donnine galanti frequentatrici 
delle Foties-Bergères, nell’impudenza dei loro falsi 
sorrisi, nella provocazione dei loro irritanti atteg- 
giamenti, nella stravaganza delle loro chiassose 
telette. DRG i e ; 
La borghesia agiata ha il suo pittore in Caille- 
botte, uno dei più forti campioni della nuova scuola, 
il quale, in quanto alla fattura dei suoi quadri, ha 
rigettato il metodo delle macchie alla Manet e sl 
è contentato di seguire il vecchio sistema ortodosso, 
modificandolo nell'esecuzione e piegandolo alle esì- 
genze del modernismo, insomma ringiovanendolo in 
certo modo e facendolo suo. GG 30 i 
Claudio Monet, Pissarro e Sisley sono i tre pae 






d’impressionista: essi sono stati tra i primi ches 
siano rivolti alla natura direttamente, che abbiano 
osato consultarla e che abbiano tentato di ripro- 
durre con fedeltà le sensazioni che essa producev® 
su loro. Monet e Pissarro hanno a lungo tenten- 
nato; abbozzando tele, nelle quali vi era tale pe 
nuria di disegno, tali vizi di colore, da far forte 
‘mente dubitare che riuscissero mai a qualche cos® 
di buono. Ma poi ambedue sonosi corretti ed hanno 
in questi ultimi anni esposto marine e paesaggl 
pregevolissimi. Sisley non ha avuto le aberrazioni 
ottiche, i lunghi tentennamenti dei suoi due con- 
fratelli in arte, ma ora poi è meno determinato ® 
‘meno personale di loro, giacchè, se è un pittore al” 
che:lui di gran valore, si risente però spesso di 


influenze estranee. 

































































































tari; una continua cura per ottenere l’ insieme con la 
maggior semplicità : ecco le principali tendenze del- 
l’arte inaugurata da Eduardo Manet. che le assicu- 
rano uno splendido avvenire. ‘ "9% 


È naturale che in pittura l’Huysmans, il quale è in 
letteratura uno dei più ferventi seguaci del natu- 
ralismo, ami la nuova scuola degli’ impressionisti, 
giacchè sono costoro indubitatamente i soli che dav_ 
vero abbiano osato affrontare la vita contempora- 
nea, i soli — dipingendo delle ballerine come Degas, 
dei borghesi come Caillebotte, della povera gente 
come Raffaelli, delle cortigiane come Manet o come 
Forain — che siano riusciti a dare una visione par- 
ticolare e sincera della speciale-classe della società 
che hanno voluto ritrarre. 

L'Huysmans quindi analizza; con amor grande, i 
quadri dei così detti pittori indipendenti. facendone 
notare 1 pregi di verità e di squisita fattura e fa- 
cendo ben risaltare la particolare originalità di cia- 
scuno di loro. Egli però non lasciasi trascinare da 

un sistematico ottimismo in favore dei pittori ve- 
risti, che anzi con grande acume ne osserva le de- 
| ficienze ed i difetti. > RI it 

Amante sopra tutto della verità, egli non rispar- 
mia nemmeno Manet, al quale fa delle gravi cen- 
sure per i due ritratti di Proust e di Rochefort e 
per Le bar des Folies-Bergère, arditissimo qua- 
dro che fece gran chiasso nell’Esposizione del 1882. 
Verso il Courbet poi si mostra di una severità gran- 


dissima, di ‘una severità certo eccessiva e che. 


rasenta l’ingiustizia, giacchè, jin una nota a pa- 
gina 157 del suo volume, egli dice che, per lui, 
il talento di Courbet. è uria solenne « mistificazione », 
preparata da tutta la «critica, ed ufficialmente ap- 
provata dal ministro Proust. 

Strenuo propugnatore del vero e del vivente,l’Huys- 
mans non può che odiare ituribolati idoli dell’arte 
accademica ed ufficiale. Egli quindi coraggiosamente 
combatte Cabanel, Géròme, 
rolus Duran, De Chavannes, Lefèvre e tanti altri 
che sono annualmente premiati dallo Stato ed esal- 
tati dai giornalisti, e senza ipocrite reticenze e senza 
malintesi riguardi indica î molti difetti dei loro 
quadri, il convenzionalismo dei soggetti, la nessuna 
originalità della composizione, la fiacchezza del di- 
segno, la falsità della luce e così di seguito. 

Ma le maggiori sue ire si scatenano contro le 
barocche e false tele patriottiche e militari di-Pro- 
tais, di Jundt ed in ispecie dei tanto decantati De- 
taille e De Neuville, e contro i quadri di Bastien- 
Lepage; di Gervex, di Goeneutte, ‘di Dagnan-Bou- 
veret e di tutti gli altri falsi modernisti, i quali di- 
pingono scene della vita contemporanea, ma ab- 
bellendole; correggendole, accomodandole infine al 
gusto perverttito del pubblico. 

Severissimo poi mostrasi per i molti seguaci di 

Mariano Fortuny, del quale dà un giudizio curioso, 
ma abbastanza esatto, che merita di essere riferito, 
poichè eziandio in Italia perdura ancora 1 influenza 
del celebre pittore spagnolo: RA 
 < Certes Fortuny fut un étourdissant coloriste, 
un clown prodigieux qui, malgré ses perpetuels 
tours de passe-passe, a parfois trouvé d’exquises 
merveilles, de la vie pantelante et superbe, té- 
moin l’adorable petite femme nue, couchée sur le 
ventre, qui figurait au Champ de Mars; mais 
comme chef d'école, comme maître, c'était bien le 
plus déplorable et le plus dangereux. Ses élèves 
n'ont pu s° assimiler aucune de ses qualités et ils 
se bornent à tirer des feux d'artifice dont les sal- 
ves se succèdent avec un fracassant et monotone 
eclat.» l ir 

Non bisogna però credere che l’Huysmans, fa- 
cendosi dominare da un malinteso sentimento par- 
tigiano, non abbia che: censure per tutti coloro che 
non militano nelle schiere dei pittori realisti ed 
espongono nei Salons ufficiali. Egli invece -- per ci- 
tare qualche ‘esempio — mostrasi grande ammira- 
tore dei ritratti di Fantin Latour ed addirittura en- 
tusiasta per. Gustavo Moreau, pittore originale, 
mistico, fantastico, innanzi ai quadri del quale si 
prova una sensazione quasi identica a quella che 
si risente alla lettura di certe poesie bizzarre ed 
affascinanti di Carlo Baudelaire. Loda parecchi qua- 
dri del nostro De Nittis, che egli chiama « un char- 
mant fantaisiste, un féminin et gracieua conteur » 
e del quale poi osserva che sa mantenersi tra, Ger- 
vex e Degas, cioè nel giusto mezzo tra l'arte ufficiale 
e quella indipendente. Ed’ anche -per i pittori,che. 
meno predilige, come il Roll, il Cazin, il Gervex,il 
Lhermitte e vari altri, egli mostrasi imparziale, non 
negando ai lori quadri quelle lodi che a lui sembra 
‘che meritino. ©. |‘. 

Nel suo volume infine l’ Huysmans ha voluto mo- 
strare il cammino parallelo, durante quattro anni, 

cioè dal 1879 al 1882, delle Esposizioni ufficiali e 
delle Esposizioni indipendenti, spiegando le conse- 
guenze che ne sono risultate dal punto di vista 
artistico e cercando di dimostrare l inutilità, anzi 
il danno dell’intervento dello Stato nelle Mostre di 
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LA DOMENICA L 


di cera, che rappresentava una piccola ballerina di 
14 anni, plasmando la quale, egli si era servito di 
un metodo già adoperato da antichi artisti spa- 
gnoli, ma lo aveva reso; mediante l'originalità del 
proprio talento, del tutto moderno, del tutto per- 
-Sonale. A simiglianza di certe madonne dipinte e 
Vestite, a somiglianza del Cristo della cattedrale di 
Burgos, i cui capelli sono dei veri capelli, le spine 
delle vere spine, la fascia che gli cinge i‘ fianchi 
della vera stoffa, la ballerina del Degas aveva delle 
Vere gonnelle, un vero corpetto, dei veri nastri, dei 
Veri capelli. Di questa curiosa ed ardita statuetta 
l Huysmans si ferma lungamente a discorrere, di- 
chiarando che essa è il solo tentativo veramente 
moderno che egli conosce nella scultura, e che è 
tanto più importante, in quanto che il Degas, ripi- 
gliando il metodo della cera dipinta, ha additata 
una delle sole formole. che possano oggigiorno 
convenire alla scultura. 

Parecchie obiezioni possono farsi contro la con- 
clusione troppo recisa a cui giunge l’Huysmans, 


che, cioè, qualora l’ineluttabile necessità di ado-- 


perare certe materie a preferenza di certe altre ed 
Il dispotico bisogno di combinare la pittura alla 
scultura non siano compresi e riconosciuti dagli 
artisti attuali, che così soltanto potrebbero affron- 
tare le scene della vita moderna, la scultura andrà 
di giorno in giorno sempre più decadendo e finirà 
presto col non avere più ragione di esistere. 

Si potrebbe dunque prima di tutto osservare che, 
delle due nuove materie proposte. dall’ Huysmans 
per la scultura, in surrogazione del marmo e del 
bronzo, la cera, come egli stesso riconosce, è troppo 
fragile e troppo poco duratura; e non parlo del 
‘metodo di compiere la. statua con capelli, vesti 
e nastri veri, perchè se con esso un artista valo- 
rosissimo come il Degas ha potuto darci una biz- 

 zarra ma forte opera d’arte, ciò non m’impedisce 
di credere che esso sia un modo ciarlatanesco più 
che altro di avvicinarsi alla verità. In quanto al 
legno non si potrebbe adoperare che dipinto, ma, 
collegando insieme gli elementi della pittura con 
gli elementi della scultura, non si avrebbe più nè 
Pittura, nè scultura, ma una terza arte diversa e 
bastarda, benchè ad esse affine. 

D'altra parte è vero, sì, che la lucentezza gelida 
e monocroma del marmo, che così bene si adattava 
a riprodurre il’austera nudità e le vesti dagli ampi 
e corretti panneggiamenti della donna greca e ro- 
mana, non si presta punto a ritrarre la raffinata e 
nervosa bellezza e la complicata teletta della donna 
moderna; ma non si può già limitare la riproduzione 
‘della vita moderna nella scultura esclusivamente 
alla donna, anzi alla donna elegante delle grandi 
città. Ora il marmo invece si presta benissimo ad 
altri soggetti moderni, difatti io ho visto varie opere 
in marmo di argomento moderno, palpitanti di vita 
e mirabili di verità: ricorderò, frale altre, tre bel- 
lissime statue di Raffaele Belliazzi, cioè: L’avvi- 
cinarsi della procella, che fa acquistata da Vit- 
torio Emanuele e che adesso trovasi al regio pa- 
lazzo di Capodimonte; I Pastorello addormentato, 
che all’ Esposizione artistica di Napoli del 1876 for- 
mava giustamente l'ammirazione di tutti i visita- 
tori; ed I4 pollaiolo, che è la più bella statua ve- 


| rista che io conosca, 


Ma se il marmo non si presta a riprodurre le squi- 


site eleganze e le provocanti seduzioni della donna’ 


moderna, non può dirsi lo stesso del bronzo, ed io 
ricordo di aver veduto due o tre anni fa qui in Na- 
poli una deliziosa statuetta del Gemito, che rap- 
presentava una .cocotte languidamente sdraiata su 
di una poltroncina, e sarebbe ‘la più eloquente 
smentita che si potrebbe dare alla paradossale &f- 
fermazione del simpatico critico d’arte francese. 





L'Huysmans poi ha avuto anche il torto di non. 


nominare nemmeno la terracotta, che è forse la ma- 
teria la quale meglio di ogni altra si adatta alla 
trattazione di soggetti moderni, se non avesse pa- 
rimente il grave difetto di esser troppo fragile. 

Ma infine io son convinto che se l’ Huysmans co- 
noscesse le principali opere della giovine e valorosa 
falange di scultori napoletani, del Gemito, dell’A- 
mendola, del D’Orsi e sovra tutto del Belliazzi, le 
- quali sono ben diverse dai meschini prodotti di 
quella leziosissima scultura lombarda, che egli con 


. . \ 
ragione disprezza, ma che a torto crede rappre- 


senti tutta la scultura della nostra Italia, egli tini- 
rebbe col persuadersi che, anche senza bandire il 
marmo ed il bronzo e ricòrrere alla cera ed alle- 
gno dipinto, si possano trattare argomenti moderni 
con quell’amore per la vita e con quel rispetto per 
la verità che si sono già imposti nella letteratura 
e nella pittura. 2 


Hi o 
A 'lungo si occupa l’Huysmans dell’architettura: 
confuta il bastardismo romantico del Garnier, l’ar- 
chitetto dell'Opera, ed afferma appoggiandosi agli 
autorevoli pareri di Viollet-Le Duc, di Regnaud, di 
Chevalier e di Daly, che nelle costruzioni moderne 
bisogna sostituire alla pietra il ferro, come già si è 
fatto per i grandiosi mercati di Parigi, così splen- 
didamente descritti dallo Zola nel suo Ventre de 
Paris. Così, mentre la pittura per opera degli 1m- 
pressionhisti si emancipa dei vieti precetti accade- 
mici, mentre la letteratura, seguendo Flaubert, i 
De Goncourt e Zola, trova nuova forza e nuova vita 
nel movimento naturalista, anche l’architettura ha 
saputo creare, mediante nuovi materiali, una nuova 
‘arte. : 
Ma non mi dilungo di più, giacchè credo di aver 
già adempiuto al duplice utfizio prefissomi, con 
uesto articolo, di dare cioè prima un’idea chiara 
ed abbastanza compiuta della pittura impressionista, 
la quale in Italia ha fatto capolino nelle magiche! 
tele del non mai abbastanza compianto Tranquillo 
Cremona, e poi, spigolundo di qua e di là, far na- 
‘scere il desiderio di conoscére e di leggere tutto il 
volume dell’Huysmans a quelli fra i miei lettori 
che vogliono formarsi un concetto esatto dello stato 
| presente delle belle arti in Francia. 


(i Si Vittorio Pica. 
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litici italiani, non eccettuati i più gravi, i più pre- 
"autorevoli, mostrarono quasi 
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ETTERARIA 


mente qualche cosa dell’affetto caldo, costante, ef- 
fieace, onde l’autore dell'Histoire de France prose- 
gui il nostro paese e un nostro cittadino, Daniele 
Manin; dei due un solo infine dimostrò di conoscer 
l’esistenza d’un libro di Enrico Martin intorno ap- 
punto al Manin a Venezia all’ Italia nel ’48 e ’49. 
Questi due fogli sono, a quanto pare, ancor troppo 
giovini da aver acquistato diritto alla cinica igno- 
ranza dei loro confratelli anziani. i 


n 


La misura di quanto e quale affetto portasse il 
Martin alla causa italiana, cui non giovò poco il 
suo opuscolo del 1861 (1), si ha da questo fatto: 
egli così buono e ardente cittadino francese da pre- 
sedere insieme col poeta-soldato Paolo Deroulède 
a quella Ligue des patriotes. che poco mancò non 
provocasse colle sue generose intemperanze un im- 
provviso assalto della Germania, fu tra gli oblatori 
a ciò che si ergesse un monumento ai caduti a 
Mentana, dove pure era stato sparso sangue fran- 
cese. ; 
L'epigrafedelvolume (2)è un motto scritto da Manin 


a Parigi il 5 novembre 1854: « L'Europa non avrà 


mai pace sicura finchè le nazionalità oppresse non 
avranno ricuperata l'indipendenza loro.» 

Un Souvenir de Manin, poemetto drammatico 
premesso allo scritto del Martin, fu letto da Ernesto 
Légouvé in una adunanza. plenaria delle. cinque 
accademie. dell'Istituto «li Francia. È un dialogo 
seinplice, affettuoso, commovente, fra due giovi- 
nette, all'una delle quali Daniele Manin era stato 
maestro di lingua italiana. L'altra le chiede: 


«Quoi, ma soeur, ce Vénitien È 

Dont je vois là l’histoire et sì courte et si pleine! 
Ce dictateur homme de bien 

Qui soudain en un jour devenant capitaine, 

A. force d’ètre citoyen, È 

Disputa dix-huit mois sa Venise à la haien 

Du tout-puissant Autrichien 


+ Quoi! cet immortel exilé 
A qui son lieu d’exil élève une statue! 
‘. Manin! il végetait ici dans ce quartier? » 


E poichè sente della bontà della devozione e del- 


«On nous vante toujours ceux de Sparte et de Rome, 
Mais dans tout leur P.utarque est-il'un plus grand’homme ? » 
Ma gli era riserbato un altro supremo. dolore i 
la morte della figlia! 
‘ « En France! Dans l’exil! Morte comme sa mère, 
Morte en le laissant seul sur la terre étrangère. » 
Da allora l'esistenza di Daniele Manin non tu che 
un rapido avviarsi alla tomba: 


« Tout pàle d'insomnie et la tète brisée 
Il allait se traînant plutòt qu'il ne marchait 
Reprendre ses lecons et gagner son cachet. » 


Infine: 
« ....un matin sa plume elle-mème s'est tue i 
“Et quelques: jours ‘plus tard... on votait sa statue. », 

«Nella prefazione mandata innanzi alla sua sto- 
ria di Manin, Enrico Martin dichiara quali, fossero 
Stati i principii direttivi, gli affetti ispiratori dell’o- 
pera sua: «Ho scelto, egli dice, Manin quale eroe 
d’un libro sull'Italia, e per l’affetto che mi legw 
alla memoria di lui, e perchè Manin fu la personifi= 
cazione più energica e più pura del principio di na- 
zionalità — sola base possibile al dritto pubblico della 
nuova Europa — e dell’alleanza fraterna dei popoli 
latini. Ho scelto lui, per dimostrare che l’esistenza 
in mezzo all'Europa di una macchina d’accentra- 
mento affatto artificiale, d’una monarchia ammini- 
strativa e militare fondata sur una base contraria 
al principio di nazionalità, è l'ostacolo essenziale 
allo stabilimento d'un ordine europeo libero, regolare, 
pacifico, poichè ormai è il despotismo austriaco che 
sbarra all’ Europa la, via del progresso. Lo stato di 
agitazione dell'Europa non può cessare finchè le 
provincie italiane non siano assolutamente e irrevo- 
cabilmente separate dall'impero d'Austria, finchè 
l’Italia, nazione unica, non sia interamente costi- 
tuita. in un unico stato, finchè nell’impero austriaco, 
che è un aggregato di nazioni, non sia sostituito 
al principio unitario il federativo. Ho voluto mo- 
strare quali uomini, dopo tre secoli di morte poli 
tica, l'Italia produca. La vita di Manin mostra che 
cosa possano essere oggi un cittadino italiano, una 
famiglia italiana, una città italiana. Bisognerebbe 
cercar molto per trovare ora in Europa qualcosa 
di paragonabile ai diciotto mesi della rivoluzione 
di Venezia. Contro tali fatti non v' hanno fatti che 
possano prevalere. La coscienza europea deve pen- 
sarvi e decidere. », i 

Il volume è diviso in cinque libri. Il primo narra 
la storia di Venezia è del Manin da Campoformio 
alla proclamazione della Repubblica di San Marco, 
22. marzo ’48. Il secondo, il terzo e il quarto se- 
guono le vicende della rivoluzione, del governo, 
della guerra, del bombardamento di Venezia nel ’48 
e ‘49. Notevole specialmente il quarto, narrante gli 
eroismi d'un popolo che senza lamenti sopporta 
lungamente ferro fuoco fame e peste, ma non 
vuol cedere allo straniero. Udite com'è descritta 
l'approvazione di quel memorando decreto 2 a- 
prile ‘49, deliberazione presa senza ostentazione, 
senza vanterie, senza apparato scenico, poichè l’a- 
dunanza era segreta: « L'assemblea dei rappresen- 
tanti dello Stato di Venezia, in nome di Dio e del 


popolo, all'unanimità decreta: Venezia resisterà al- | 


l’Austriaco ad ogni costo.» 

Non traduco per non guastare: «Tous se lèvent, 
entourent Manin, cherchent ses mains pour les join- 
dre è leurs mains qui s’entrelacent: le décret est 
voté d’un seul cri, d'un seul coeur, et tous, les 
bras levés, prennent è témoins de leur serment ces 
mille années d'une glorieuse histoire, cette longue 
série des chefsau bonnet de drap d'or qui, du haut 
des murailles, semblent: les. regarder silencieuse- 
ment. (L’adunanza tenevasi nel Palazzo ducale, in 


agna 


‘col traditore, i traditi: e questi erano il popolo suo, 


‘ badare, come chi s’era addormentato sot 
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corpo a Venezia, e i veneziani ricordano e 
deranno quella bella.testa bianca piangente chinata 
sulla spalla di Giorgio Manin. A Venezia ritornò. 
nel’75, quand'essa eresse un monumento alla me- | 
moria del suo gran cittadino, e vi disse commo i 
parole. CE 
E in questi ultimi anni il Martin si ricordò an- 
cora una volta dell’esule italiano ch'egli aveva tanto 
amato, concorrendo con una generosa oblazione. 
che fosse posta una lapide commemorativa su q 
casetta di Rue Blanche che Daniele Manin aveva abi 
tata a Parigi. Compiono il volume uno studio s 
Manin pubblicato nelle appendici del Courrier de Pa- 
ris,ela versione di due poesie italiane, l’una: L’ultim 
ora di Venezia, ch'è per avventura la miglior cosa 
del Fusinato: Il morbo infuria — il pan ci manca 
— Sul ponte sventola — bandiera bianca; l’altra 
del Mercantini: IZ gondoliere di Venezia, il dì dei 
morti 1857: Han sepolto Manin lontano tanto — e 
abbiamo a San Michele il camposanto. = 
Mi son compiaciuto nello scorrere un’altra volta 
questo bel libro del patriota francese, perchè fa 
bene all’animo il riandare certi ricordi. Dopo averlo 
riletto quasi peri ntero, mi si affollavano alla mente 
le reminiscenze di tante altre pagine di appassio- 
nata eloquenza, inspirate da affetto per il nostro 
paese, che abbondano in quella « bella, umana, ge- 
niale, espansiva letteratura di Francia.» Erano pa-. 
gine di grandi morti: Luigi Blanc, Giorgio Sand, — 
Emilio Littré, Ledru-Rollin, Edoardo Laboulaye, 
Giulio Michelet, Edgardo Quinet; pagine di vivi | 
quali il Monnier, Ferdinando di Lesseps, Ernesto ‘ 
Renan, Armando Baschet, Juliette Lamber, e in 
mezzo e sopra tutti, lettere e versi di Vittore Hugo. 
Dopo tali ricordi si ripete volentieri con Alfredo 
Mézèires perorante all’Académie francaise che « Ma-: 
genta e Solferino restano imperituro ricordo tra la 
Francia e l'Italia, pegno d'una solidarietà che qual-. 
che malinteso può turbare, ma che le due nazioni 
non potrebbero distruggere senza provar quasi l’im-. 
pressione d’un fratricidio. » Vien fatto di riconoscer 
nobilmente vera una frase che i nostri gravi e po- 
sitivi tedescomani dicon retorica, una frase ripe- 
tuta di recente da Ferdinando di Lesseps e da Ju- | 
liette Lamber parlando delle due nazioni: les deux 
soeurs, e lasciar dire e fare il signor Brachet da 
una banda dell’Alpi e il signor Fazzari dall'altra, 
e ripetere con Giosuè Carducci: «... che noi, dopo | 
il 1859 raccolti a Stato uno, che si prédica forte, | 
dobbiamo avere il misogallismo per instituzione . 
nazionale... non lo mtendo, non ne sento il bisogno, 
mi ‘farebbe schifo se non mi facesse ridere, ma ri-. 
dere verde. » a 


Umberto Dalmedico. 
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LA LEGGENDA DEI SECOLI © 





Ventisei anni sono, del’ 57, pubblicando la prima | 
parte di questa epopea che già nella sua mente si | 
stendeva fino ad abbracciare tutta la grande spi- 
rale umana, Victor Hugo la faceva precedere da 
queste parole: « Il complemento della Leggenda 
sarà pubblicato fra poco: eccetto che la fine del-. 
l’autore non venga avanti la fine del libro.» E al 
libro, licenziandolo, come già un altro esule antico, 
ma di quanto minore! dava questo triste comiato : 

















Livre, qu'un vent t'emporte 
en France, où je suis né: 
l’arbre déraciné 

donne sa feuille morte. 















Grande allora, come sempre, l'atteggiamento di 
questo esule poeta che dopo aver cantato ad in- 
famia tutto l’alto e basso putridume del secondo 
impero, come già i fiorentini dell’Assedio impicca- | 
vano in effige i traditori, ridiscendeva con occhio. 
sicuro la traccia dei secoli, e ne ritraeva conforto 
alla sua fede nella giustizia e ammonimento non 
vano ai malfattori vittoriosi. Passato quel momento, 
chi pensava più alla promessa? Da allora in poi, 
gli anni non erano trascorsi senza carico di grandi 
fatti sull'anima del poeta: nè egli aveva lasciato 
la percossa dei fatti senza eco d'alta poesia. 

La Francia aveva pagato la viltà d’un momento 
in moneta di dolore: la gran vendetta ch’egli aveva 
maturato nei versi era andata a percuotere, insieme 























il popolo di cui egli accoglieva l’anima tutta nel 
petto, e nel canto, quasi tromba di guerra, l’ardore 
d’un esercito, echeggiava la gran voce. ga 
| Era difficile che dopo una scossa così forte egli 
potesse mantenere ancora la gran promessa fatta. 
nel fine delle sue forze creative. Pure, egli che si 
può dire nato col secolo, e che del secolo ha agitato 
nella sua grande anima tutta la tempesta d’affetti, 
ancora non. si rassegna a morire. Un anno fa, pub- 
blicava un poema che è de’ suoi più strani, e un 
dramma, anche a riscontro de’ suoi primi, mirabile 
per forza di concezione: solo da qualche mese ci ha 
dato un libro descrittivo, che è un tributo di gra- 
titudine alle due isole dell'Oceano che gli hanno 
nobilitato l’esilio: di qui a poco promette due altri 
libri diversi: Les années funestes e Toute la lyre: 
ora ci dà il complemento promesso della Leggenda 
dei secoli. a FRS ai 
Qual è del grandi poeti di tutti i tempi che, 
ottantadue.anni, dopo una vita così travagl 
come la sua, abbia conservato se non altro t 
forza d’animo quanta n° è voluta da questa 
immane di lavori? Nè si creda che siano baci fri 
gidi di decrepito questi suoi d’ora all’arte: egli s 
sente ancora nel petto un fuoco che molti dei nostri 
giovani gl’invidierebbero, Sereno atleta dell’arte 
egli s'è veduto brancicare fra î piedi quanto iù 
abietto di più turpe di più fastidioso ha la co 
dei piccoli contro chi si stacca da lei: tutto 
buto di sangue ch’essa n'esige egli l'ha 
gare: ma d’un tratto se l'è scossa dai 
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cia, nel bosco, scuote la legione di for 
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— cedere 


nell’operare che l’opera anche bella. 








va 


re alla sua, non si può provare altro senso che 
d'ammirazione. i 

Mare Qu'importe l’Age ? il lutte. Il vient de Palestine, 

|’ n'est point las. Les ans s'acharnent: il s'obstine. 
Così egli rassomiglia proprio al suo Erivadno ca- 
‘valier di Lusazia, il più vecchio di tutti i suoi pari 
dii | i 
e il più forte, che accorre sempre dov'è da metter 





| la vita per la giustizia, e la gran vergine, la spada, 


gli scintilla ancora incontaminata nella mano leale: 
e anch'egli, come il suo eroe, si veste l'armatura 


... dei morti per combattere le generazioni d’ora mal 


vive. | 
Il segreto di tanta persistenza è uno solo. Un'idea 
ha preso da un pezzo tutta l’anima di Victor Hugo, 
ed è diventata l'oggetto della sua fede, la visione 
luminosa alla quale rifagge dai dolori di che gli è ! 
larga la vita: l’idea del perfezionamento senza con- 


fine degli uomini, la fede nella venuta. del. regno 
di giustizia quaggiù. Che importa il male? Egli sa 


che da esso, come dal fumo che fa bruciandosi un 
fascio di legna verdi, scaturirà necessariamente la 
fiamma del bene: egli vede salire per le mille 
spire lucenti la gran famiglia, e sempre più spo- 
gliarsi la scoria ragginosa e scoprir l'oro. Che im- 
porta se la scoria la. contamina ancora? « L'enigma 
universale, » egli dice «è proposto all'anima: l’a-. 
nima cerca: oh visione amara! la terra, l’acqua, 
l’aria, il fuoco commettono .il male. Il vento, il 
mare, la notte son presi in flagranza. Aimè, che 
arriviamo ad ‘intendere? poco della Creatura, della 


| creazione nulla... Tutta una montagnatenebrosa si 


leva. dinanzi al genere umano che medita; acco- 
vacciata sulla vetta sta la Natura incomprensibile 
sfinge: intorno le turbina la notte tumultuosa. Ma 
se si potessero alzare le zampe mostruose contem- 
plate da Newton, lo spirito di.ieri, come dal vec- 
chio Mercurio, sotto il fosco artiglio della zampa 
sinistra si leggeréehbe: Amore!» 

Così canta il poeta: ma questa, in lui, non è solo 
visione artistica; è rifugio al desiderio dalla me- 
schinità della vita, conforto a sperare anche quando 
ogni ragione alla speranza è venuta meno. È la 
forza che lo fa grande. Perchè i flagelli del dolore 
percotendo in lui non lo abbassano nè lo eccitano 
a vendetta volgare: ma sono stimoli a guardare in 
alto, ragioni éssi stessi d’una maggiore espansione 
di pietà nell'animo suo. Magnanimità vera che ora 
Non si conosce, e nori so quanto si possa giungere 
a capirla, ma che sola può dar diritto a parlare agli 
uomini più che umanamente: che è la ragione per 
cui i veri grandi devono esser grandi anche d’a- 
nimo. Hanno un bel fare i francesi a contristare 


| quella canizie gloriosa scherzando su Victor Hugo 


tanto isegnati da lui, come i dannati di Dante, no 
si rilevano; ed egli ci sale alla vista quanto più" 
lo guardiamo. E lo Zola ha un bel provare a but- 
tarlo giù: egli sa che nel momento stesso della lotta 
le braccia gli tremano; e il pubblico vede l’ incer- 
tezza sua anche nell’arte, che lo incalza senza nep- 
pur concedergli di guardarsi addietro: cosicchè par 
quasi un bambino che vada solo colla lucerna per 
mezzo a stanze buie, e cammini, con un palpito 
sempre più fitto, senza guardare per paura che due 
mani di ferro lo prendano all'improvviso: ed è un 


il piccolo e rivedendogli la fede di nascita: ine 
pe”, 


. tormento, questo; che ha pochi eguali. Questo vede 


il pubblico: e sa che dipende dal non aver fermato 
bene il piede, cosicchè il terreno malfido ‘rana di 
sotto: ed esso, a ragione, stima più la sicurezza 


Ma questo vecchio, che in arte ha avuto fra i 
suoi contemporanei più che un eguale e certo un 
vincitore, è invece per questa sua altezza d’animo 
quello che rimane sempre più grande. E questo suo 
salire, nella vita, di vero invero, d’altezza in al- 
tezza, e la sefenità magginre che mano a mano ne 
acquista, non hanno, veramente, che un solo riscon- 
tro possibile; quello di chi seppe scriver di tali versi: 

Questa montagna è tale 


che sempre al cominciar, di sotto, è grave, 
e quanto uom più va su, e men fa male; 


e questi altri, divini: 
per sentir più dilettanza, 
bene operando l'uom di giorno in giorno 
s'accorg>» che la sila virtute avanza. 
Così l'ultima parola di questo vecchio, e la più 
alta: Ire, non ambire, 


Sachons mener à bout sans éeoisme vain 

Notre iravail humain sous le travail divin; 

Si l’orgueil vient, broyons du pied cette conlenvre. 
L’homme est l’util; Dieu seul ‘est l’ouvrier de l'oeuvre. 
Done servons pour servir, avec simplicité. 


Semplicità che parrà ingenua ed è carattere vero 
di grandezza: questo contentarsi dell’opera e ad 
essa trovar fine dentro di sè, senza stender la mano 
per la ricompensa. 

Ma in questo suo continuo salire, egli trova quasi 
sempre rispecchiata la trasformazione che vede 
operarsi nell’umanità: perchè in certi uomini questa 


‘ è condizione di vita, vedere tutte le cose mutarsi 


sotto l'impero d’una medesima legge; e, riconosc'u- 
tala presente anche in sè, obbedirle senza esitare. La 


. tenebra da una parte, la luce dall’altra; da una 


parte il male che avrà fine, dall’altra il bene infi- 
nito; nel mezzo è l'umanità che va sempre più per- 
dendo i neri segni del male per uscire in fine rag- 
giante all’amplesso colla luce divina: ecco la fedé 
più artistica e filosofica dell’Hugo. Non è il dogma 
così determinato del Cristianesimo: è la forma più 
semplice che può prendere il concetto spiritualista, 
forma già perisata ed elaborata da speculatori fan- 
tastici in cui il poeta soddisfatto s’acquieta. 

Ora, come può egli rinunziare a questa credenza? 
Chi d’una fede ha fatto l’unica forza della sua vita, 


_ non se la può strappare dal petto senza strapparsi 


__ il cuore. Quindi tutto lo scoppio d’indignazione ch è 
In questo volume di fronte al dubbio moderno: in- 








derna. 


dice 


lignazione pietosa come di chi ha provato vivo in 
sè quello che combatte, ma d’un’amara pietà: 
AR figa perchè d'amaro! 


1 pietade acerba. 


Sente il sapor della 
‘odio per tutto ciò che è grande, per tutto ciò 
buono; ecco com’egli vede l’incredulità mo- 
Non c’è bisogno di dire quanto abbia torto: 
a non è il caso qui di discutere. — Come? — egli 
se — luomo d’Atene e il lupo dei boschi saranno 
li?-E uno sciame di mosche ronzanti 
vica varrà da quanto» il popolo fran- 
uguale a Sodoma? La virtù e il vizio 
che a condire più o meno saporita- 
Il di itto sarà un giornale, é se ne 
re l'abbonamento? Oggi pro; domani 
disprezzo per i tristi; non culto per i 
alutar Bismarck sotto gli archi trionfali! 
ato di Francia e divenire pro- 
o muore nella, galera del prin- 
i pazzo Poerio. Maio. 
ma in alto bron- 




















; vato l’anima, e nella sua luce -ha veduto le cose 
i riprender vita: l’amore per tutto quello che ama; 


l'odio per tutto quello che odia: tutto insomma gli 
ha fatto groppo nel petto per liberarsi in questo 
grido d’indignazione. Se posso usare un'immagine 
del Nievo, bellissima, quella fede è come il diamante 
ove s’incentrano tutti i raggi dell'animo suo: per- 
cosso quello, tutta l’anima d'un tratto è divampata 
in incendio. Ma a poco a poco la passione dà luogo, 
e sì fa luce sicura e tranquilla in questi versi bel- 
lissimi: 


Je veux étre ici-bas libre, a lleurs responsable, — 

Je suis plus qu'un brin-d’herbe et plus qu'uni grain de sable; 
Je me sens à jamais pensif, ailé, vivant. 

Ce n'est, point vers la nuit que je crie en avant! 

Mourir n’est' pas finir, c'est le matin supreme. 

Non! je ne donne pas à la mort ceux que j'aime! 

Je les garde, je veux le firmament pour eux, 

Pour moi, pour tous, et l’aube attend les ténébreux. Ì 
L’amour en nous, passants qu'un rayon lointain dore, 

Est le commencement augusie de l’aurore: i 

Mon coeur, s'il n'a ce jour divin, se sent banni, 

Et pour avoir le temps d’aimer veut l’infi.i: 

Car la vie est passée avant qu'on ait pu vivre. 

C'est l’azur qui me plaît, c’est l'azur qui m'enivre; 
L'azur sans nuit, sans mort, sans noiceur, sans défaut; 
C'est l’empyrée immense et profonà qu'il me faut; 

La terre n’offrant rien de ce que je réclame, i 
L'heure humaine étant courte et sombre, et pour une àme 
Qui vous aime, parents, enfants, toi ma bsautò, 

Le ciel ayant è peine assez d'éternità. 


Rare volte l'onda del sentimento gli è uscita nel 
verso così libera 6 piena: questo slancio a una vita 
più alta, dove i più nobili affetti umani sian fatti 

eterni, si sente venir proprio dalla parte più viva 

che abbia l’anima del poeta. Egli non ha più tempo 
di perdersi in acutezze; non ha più la rapidità d’im- 
maginazione che congiunge in un solo verso i due 
poli d’un mondo fantastico: qui il desiderio intenso, 
non impetuoso, par che sempre si rinnovi pur dis- 
setandosi, unico sentimento di un'anima che pare 
abbia già prelibato l'immortalità, i 

Ora, com'è che questa poesia filosofica e quasi 
sacra Si riconnette all’epica della Leggenda dei se- 
coti? È chiaro: la leggenda non è solamente leg- 
genda. « Questo libro,» diceva il poeta nella prefa- 
zione alla prima parte, « esiste a sè ed è di per 
sè un tutto; esiste dipendentemente e fa parte 
d’un tutto, maggiore.Rappresentarel’umanità in una 
specie d’opera ciclica, ritrarla successivamente. e 
simultaneamente sotto tutti gli aspetti, di storia, 
di filosofia, di religione, di scienza. i quali. si com- 
piono in.un solo e immenso moto d’ascensione alla 
luce; in una specie di specchio tra chiaro ‘e scuro, 
che dal limite segnato ai lavori umani sarà pro- 
babilmente infranto prima che abbia la misura so- 
gnata dall’autore, progittare questa grande figura, 
una e multipla, lugubre e raggiante, fatale e sacra, 
l'Uomo: ecco da qual pensiero, da quale ambizione, 
se sì vuole, è uscita la Leggenda dei secoli. » E an- 
che questo non è se non un canto della grande epopea 
che vuole un altra volta «descriver fondo a tutto 
l'universo.» Ho già detto come intende l’Hugo il 
male e come il salire progressivo degli uomini 


dal male al bene. Così l'epopea umana si fa a poco. 


a poco divina; quanto più la notte, alle spalle dei 
pellegrini che vanno a levante, si riprofonda, sem- 
pre cacciata indietro, nel baratro dell’occaso. Ecco 
Wu tre anelli, l'anello di ferro, l’anello d’ar- 
gento, l’anello d’oro; che formano la catena di que- 
sta epopea. Così, secondo il linguaggio di Victor 
Hugo, questi sono i termini che si corrispondono: 


La leggenda umana; la Fine di Satana; Dio: il. 


progressivo; il. relativo; l’assoluto: il crepuscolo; 
il ritirarsi della notte; la luce. Concezione della 
vita quasi gnostica, ma che l’Hugo ha tolto dalla 
sua fantasia, pur. ravvivandola e. purificandola @ 
fonti orientali. Essa “gl’integra; come diamante 
nelle sue varie facce, arte, filosofia, religione, in una 
sola immagine: e .la luce ne raggia in tutte le ma- 
nifestazioni della natura e le trascende. 

Ma io mi contento d’aver accennato alla bellezza 


di quest’ultima parte dell’opera pozstica più impor. 
q Ì È p p P 


tante che lascia il maggior poeta francese; nè mi 
voglio avventurare a discorrere, o dell’opera nelle 
sue parti più conosciute, o di questo strano gnosti- 
cismo dell’Hugo che pure meriterebbe attenzione. 
Non giuro però di non tornarci sopra, una volta o 
l’altra. i 


G. Salvadori. 








NELLA SETTIMANA 
ALLA CONTESSA Crotta ici 


Il principe imperiale di Germania è venuto a Roma, 
ufticialmente, ricevuto alla stazione dal re, da tutti i 
grandi ufticiali dello Stato, da tutta una folla di po- 


polo rispettoso e plaudente. Questa, cara contessa, è 


la nota più spiccata degli avvenimenti della settimana; 
e la comunico a lei per prima cosa, perchè so che 
anche a lei è grandemente simpatico questo tipo ‘di 
principe, modello di gentiluomo, di soldato, dì padre. 

L’ho visto passare fra le due file di soldati immo- 
bili, rigidi nella posizione di ‘saluto, impotenti a resi- 
stere alla pressione della immensa folla. Il corteo era 
una fantasmagoria; uno» scintillio lieto delle corazze 
argentee delle guardie del re, un ondeggiare di pen- 
nacchi di generali, un corruscare d’armi lucenti, e in 
mezzo, come una nota audace, le livree fiammeg- 
gianti degli stafheri incipriati. 


Il principe salutava, nella sua calma placida e forte; > 


di tanto in tanto, .con un atto improvviso, stringeva 
la mano a re Umberto che gli sedeva a lato com- 
mosso e soddisfatto. E la folla plaùdiva a quell’unione 
fortunata di due gentiluomini, di due soldati valorosi 
che han cimentata la vita sui campi dove si combat- 
terono le battaglie che crearono l’unità del loro paese, 

Gli uomini politici. discutono il valore politico di 
questa visita, e dicono che Ja Germania» ha reso ur 
grande servigio all’ Italia, inviando qui. il suo impera- 


n tore, ospite del re, a visitare il pontefice. . 


Ma io e lei, contessa, che abbiamo della politica un 


| salutare spavento, non ci occuperemo di simili discus- 


‘sioni. Già, innanzi tutto, il pontefice mi pare, consi- 
derato come potenza politica, un fossile, un rudero, 
una curiosità storica, qualche ‘cosa insomma che non 

j * ai 


. vale la. pena di considerare come faciente parte della 


“società viva. 
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Italia. 









Che. è preme quindi se Federigo "GuglitImo di 
| Hohenzollern è andato a visitare Leone XIII? Il va- 
ta rivolta | 


di risorgi-. 


\ 
lui che vinse a Sédan,e rese possibile la conquista di 
Roma, 

Salutiamolo quindi con affettuosa simpatia questo 
soldato valoroso e forte, questo amico provato dell’ Ita- 
lia e, del re nostro, e salga a lui il grido festosamente 
plaudente, di cui i popoli.grati allietano la 
principi benemerenti e gloriosi. 

Ella, contessa, avrà visto ricordato sui giornali l’epi- 
sodio del principino di Napoli che il principe impe- 
riale, nei tristi giorni del 1878, sollevò fra le braccia 
robuste, presentandolo al popolo commosso dal bal- 
cone del Quirinale, «| s o CO 

Dirò io a lei un altro aneddoto, poco conosciuto forse, 

| certamente dimenticato. TAR È 

S'era a Firenze nel 1868. La capitale, allora, festeg- 
giava splendidaménte le nozze di Umberto di Savoja 
colla principessa Margherita. La principessa non era 
allora, come oggi, un tipo di bellezza superbamente 
regale. Era una giovinetta diafana, sottile, una visione 
bionda e gentile, pallida nell’abito bianco, che girava 
nella folla uno sguardo dolce e soave, e salutava, 
imbarazzata, smarrita in quel turbine popolare che 
acclamava la futura regina. if 

AI ballo del casino Borghesi intervenne la princi- 
‘pessa; intervenne anche il principe di Germania. È 
danzavaàno insieme, quando un ballerino inesperto. 
stracciò col piede la traine dell’abito di Margherita di 
Savoja. SERA duri 

Il principe se ne accorse. A lui, gentiluomo, ripugnò 
forse che un pezzo di abito indossato da una regina, 
dovesse finire fra i piedi della folla; e si fermò:in asso, 
L'orchestra cessò di suonare. ci 

E fu visto allora il principe di Germania trarre da 
un astuccio una piccola forbice, inginocchiarsi, tagliare 
il pezzo dell'abito stracciato, riporlo in tasca; e far 
segno all’orchestra di continuare la musica, mentre 
quella folla di gentiluomini e di signore plaudiva al- 
l’atto cavalleresco e cortese. 

E ora, contessa, parliamo d’altro. a? 

È morto il suo - Vittorio de Laprade; dico il suo, 
perchè lei che ha così forte e intensa la nostalgìa dei 
boschi scuri e silenti, ammirava il poeta malinconico . 
di Stances au chéne. In quanto a me, confesso di non 
essere mai stato entusiasta di lui. Il poeta di Psyché 
e di.Odes et poèmes non mi ha mai commosso; l’au- 
tore di Poèmes érangéligues e di Harmodius mi ha an-” 
nojato, È quando, leggendo qualche- cosa di lui, ricor- 
davo che aveva occupato nell'Accademia francese il 
posto di De Musset, non potevo fare a meno di pen- 

sare che lord Byron, per aver bevuto in sua. vita 
troppo Champagne, dovè rassegnarsi a bere dell’acqua 
di Seltz. i Nei $ 

E non mi tenga il broncio, contessa, del mio franco 
giudizio. Fra me e lei la discordia non può gittare il 
suo pomo fatale. Tanto, è vero che ci uniremo subito 
nel rimpianto sincero e profondo per Enrico Martin, 
lo storico illustre del suo paese, che fu amico del no- 
stro, ed entusiasta del nostro cielo che alla sua mente, 
austeramenteindagatrice, seppe inspirare l’ammirabile - 
poesia del Chant du Vésuve, la:migliore, forse l’unica 
delle sue canzoni. SICOGIRSE Ii 

Ora, nel sinedrio degli immortali di Francia, sono va- 
canti tre; seggi. Credesi che saranno occupati da Ed- 
mondo About, scrittore eminente di politica e di filo- 

sofia: dal Copp 


x 






È ‘e, 11 poeta gentile del Passant; da Lo- 

. dovico Halévy, il fortunato commediografo che per- 

petuerà nell'Accademia le tradizioni di Scribe e di 
Labiche. gra { ; 

Vorrei parlavle d’arte, mia cara contessa; ma me- 

ne manca il coraggio. Forse siamo in un periodo che 

vorrei chiamare d’incubazione. I nostri giovani si pré- 


parano tutti a combattere, col libro o sul teatro, le fe- | 
conde battaglie dell’arte; anche Gallina, da tre anni | 


inoperoso, ha pronte due commedie, una per la com- 
pagnia Pietriboni e l’altra per la Compagnia nazionale. 
Ma intanto nessuna notizia, anzi due cattive notizie; 
la caduta solenne, rumorosa, di Eterno vincolo, dramma 
di Nicola Argenti, e la fine di De Chirico, pittore di 
bella fama, morto idiota fiel manicomio di Napoli. 
A Parigi tre novità teatrali; tre successi; Maître de 


forges di Ohnet; Pot-Bouille di Zola: il ballo Faran- | 


dole di Gille e Mortier. Da 
Io vorrei, contessa, spedirle qualche buon libro. Com- 
«prendo la noia della sua solitudine, la penosa ansietà 
di scordare dolori amarissimi, ma non so proprio 
come venirle in aiuto. Le mando intanto Les. Twile- 
ries, interessante volume. di Havard, «che è tutta 
una storia aneddotica di quel palazzo cominciato da Ca- 
terina de’ Medici, e rovesciato in un istante di brutalità 
ubbriaca dalle orde selvagge dei comunardi parigini. < 
Le invio anche un elegante volume pubblicato dal Quen- 
tin, Histoire de la loterie. E* uno studio assai interes- 
sante che ricerca fra gli ebrei e gli egiziani le origini 
delle lotterie; afferma che la prima grande lotteria re- 
golare fu organizzata nel secolo XVII dal fiorentino 
Lo enzo Tonti; e fa la storia di tutte»le lotterie tele- 
bri in Europa. E per questa volta, basta; 
Avrà visto dai giornaliche O'Donnell è stato impic- 
| cato a Londra. La tragedia di Phoenix Park ha avuto 
così due tristi appendici; comifciata nel sangué, nel 
sangue è finita. E almeno, sarà davvero finita? 
Da Venezia, la malinconica città dove:tutto è poesia, 
arte, meditazione, giunge la notizia che un giovinastro, 
senza motivi, senza pretesti, pel solo istinto di bruta. 
lità malvagia, ha ucciso a colpi di scure la propria. 
madre, Da 


‘Cisono certi delitti che sfuggono alla ragione € paiono 
‘sempre una anormalità morbosa, un fenomeno orren.. 
damente novo, Non pare possibile mai che un uomo . 
possa portare la mano sopra sua madre. Una madre. 
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Ora quella sedia; venduta all’asta pubblica, è stata 


comperata per 300 franchi, probabilmente da un dro. — 











ErmeTE ZancoLINI, gerente responsabile 
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| capace che il | 


fa 


Il prezzo, come tutti sanno, è di LIRE TREN- 
TACINQUE; ma la Casa Sommaruga fa ai com- 


hiere arricchito. E quel mobile modesto cui si legano. + 
tanti ricordi di storia, finirà dimenticato in qualche sof- 
fitta. Decisamente, cara contessa, les Dieux s’en vont, 

a SRO 


| La Domenica, — 


























» 



























NA 


O 


5O, 
RF 
il 


Ta 


pratori delle agevolazioni incredibili. Cede gratis. 






le Poesie di Giacomo Leopardi, edizione principe, 
a tutti quelli che ‘8’ impegnano di acquistare per 
LIRE CENTO ai libri editi. Se i compratori 
sono abbonati al Capitan Fracassa, alla Cronaca 
Bizantina, 0 alla Domenica Letteraria, il paga- 
mento potrà esser fatto in rate mensile di LIRE 
VENTI. 1 compratori, dei quali si terrà conto 
in un elenco speciale, potranno scegliere fra tutti i 
libri editi e fra quelli che saranno pubblicati in 
seguito; e per farne l'ordinazione, basterà che man- 
dino una carta da visita col titolo del libro desi- 
derato, a Ng ROS 

- Come si vede, la. Casa Sommaruga pensa le più 
studiose combinazioni per agevolare in Italia il 
commercio dei libri. Con questa che si offre ora, non 
solo è menomato grandemente il fastidio dell’or- 
dinazione, delle spedizioni dei vaglia, non solo si 
lascia una larghissima scelta a chi vuol comprare , 
ma si offre un premio che nessun. altro editore 
diltalia potrà dare, | Vi. een 

| L'edizione principe delle Poesie di Giacomo Leo- 
pardi è di 35. per 45 centimetri e pesa CINQUE. 
CHILOGRAMMI. perla nitidezza dei caratteri, 


l'eleganza dei fregi è lo splendore della rilegatura, 


fu giudicata da tutti il non plus wltra dell’arte ti- 
pognafica: iu =in do e 


Firenze — G. BARBERA - Editore. © 
« STRENNE 1888-84. 
5 = ww SCATOLE con- 
\ —tenentii Quart 
- artro. Poeti (sei 
volumetti dia- 
mante) legati în 
tela- pergamena. 
| Prezzo d’ognuna 
lire 20. 
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In broch lire 4 50 - Legato lire 6. 
POESIE GIOCOSE di ANTONIO GUADAGNOLI - 
Un volume della Collezione Diamante, con 
ritratto: Ve 
Im broch lire 2 25 - L 
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egato lire 3. 
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romanzieri; dalla 
Wranea di Val d'Otivi 
\ , tica della Semiramia 
meravigliare con un soave e 
sogno. 
Ed.ora ci dà 
La Sirena È 
n fabbro 
‘trovo la Sirena 


paleso «crudament 


è la santa idealità della vita, è l'incarnazione d’ogni. Ta: 





affetto, d’ogni indulgenza, d’ogni abnegazione, d’ognj 
sacrificio. i Ca ia 

: Ella sa; contessa, che io non ho mai avuto, come è 
oggi dimoda, tenerezza pei malfattori. Ma, francamente, 
non so considerare come un malfattore chi uceidé, ch 

| offende anche, la-sacra canizie di sua madre. Mi 
gna il pensiero che possa dun uomo, un in lividuo che | 
|| si dice mio simile, arrivare a tanto. Comprendo la paz- 
zia, il fenomeno, l'anormalità morbosa ;ma non intendo, 












o È x da 


LR non ammetto il delitto, G5 RE 
si che è stata vend 
si assise l’ultima. x 












Waterloo, 
guardo 





I PROMESSI SPOSI di Alessandro Manzoni, 


con due studi critici di F, DE SANOTIS - Due. 
volumi della Collezione Diamante, con ritratto. 


DE 


x 





































































































RE Poe è È ME STA ; 5 3 


LIA Di stà 





Anno ÎlL — Numiroò 52. 
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Per Giosuè Carducci, La Down > Quel che 
per 








Di 


Col presente numero 





La Domenica Lerrrraria 


apre un abbonamento straordinario a tutto il dicem- i 


bre 1884 al prezzo diL., con diritto al nuovo lavoro 


di E. CasreLNUOvo” 


IL Proressor RomuaLbo 


elegantissimo' volume di 300 pagine, che per i non ab. 


bonati costa lire tre. 
Aggiungere cent. 50 per l’affrancazione del premio. 

La DomfnicA LETTERARIA 
offre inoltre le seguenti vantaggiose condizioni d’ ab- 
bonamento: | : i 

I. i S 
DomENICA LETTERARIA 
PAS re 


Cronaca BIZANTINA.. 


“L'abbonamento cumulativo dal 10 novembre 1883 
a tutto dicembre 188.4 costa lire quatterdiei e dà di- 
| ritto a DUE splendidi doni, cioè: | i 


1, IL PROFESSOR ROMUALDO, di E.CasreLnuovo, 
2. CONFESSIONI E BATTAGLIE di Giosuè Carducci 
Paflenie Lersd, Noce i ARRE 
Il successo, nuovo in Italia, delle due prime serie 
delle Confessioni e Battaglie può dare la misura di 
| quello ché otterrà la Terza SERIE, magnifica volume 
‘di quattrocento pagine, metà delle quali di polemica, 
assolutamente inedite. ; 
Per i non abbonati questo nuovo volume del Car- 
ducci costa. come le antecedenti serie, lire quattro, 
La Cronaca Bizantina è il più elegante, ricco ed 


ardito giornale letterario italiano: vi cooperano i mi- 


.gliori scrittori d’Italia e marcia all'avanguardia del. 


progresso artistico e letterario. In tre anni di vita ha 

| faggiunta la tiratura di 12,000 copie. Basta questo 

fatto per dare un’idea della sua importanza. 
Da sè sola costa lire dieei l’anno. 


Aggiungere cent. 50 per l’affrancazione del-premio, 


DOMENICA LETTERARIA, CRONACA BIZANTINA 


«€ GAPITAN Fracassa. 


Questo abbonamento cumulativo dal 1 gennaio al 31 


dicembre 188 4 costa lire trentatre e dà diritto a TRE 


splendidi premii: 
1. IL PROFESSOR ROMUALDO diE. CasreLNUOVO. 
2. CONFESSIONI E BATTAGLIE, serie III, di G. 


Carpucen Lap pY =; 

3. CONVERSAZIONI CRITICHE di Grosuò _ Car- 
Ducci, magnifico volume di pagine 400, che per i non 
abbonati costa lire 4. > i 

La pubblicazione di un nuovo. libro di Giosuè Car- 
ducci è sempre un avvenimento letterario e-noi non 
aggiungeremo verbo su. questo nuovo libro dell’ illu- 
Stre autore. » SE } 


Il Capitan Fracassa, il cui abbonamento ordinario è 
ssato in lire 24 l’anno, è il giornale più brioso, il me- 
glio informato, il più accetto della capitale. RR ETA 
on questa terza combinazione, calcolato il ribasso 


di una lira della Cronaca Bizantina e di cinque lire. 


el Fracassa, si ha l'abbonamento per un anno alla 
Domenica Letteraria e il relativo dono del Professor 
Romualdo non solo gratis, ma ben anche con una 
ira di premio, senza tener >conto dei due volumi di 
G. Carducci, volumi che rappresentano un valore di 
altre lire otto, an n N 


Unire una LIRA per l’affrancazione dei premii. 


lettere ‘è vaglia devono essere diretti alla Casa 
editrice A. Sommaruga e C. Roma. 











La Casa editrice A. Sommaruga ha pubblicato: 
G. Carpucci ‘|. . Confessioni e Battaglie, Serie III, 
Sar pagine 400. L. 4. 
R. De Zeri L; 
E. CasreLNUOvO 
. SCARFOGLIO . 
A. JovaccHINI 


Il Professore Romualdo, p. 300. L. 3. 
Il processo di Frine, p. 300. L. 2. 
‘ Scienza moderna 


a L’avvelenatrice, pag. 325. L. 2.50 


\- con lettere di 

ni chi. L, 2: a ER 
N. Sayramaria. . n Laetitia. L. 2. 50.0... 
i "Collezione Sommaruga. 0° 
gua cStdi Contemporanei. 


A. BorcoGnonI » 

D. CiampoLi: +. 
» Donati. .,.. 

"M. Lessona . . 


_ a hi 


‘cn Gicuta. i 

. Bozzetti Romani, — 
-.. Le Cacce in Persia,» 
. + Naturalisti italiani. 


SCENE DI 
. 


n) 








- A tutti i nuovi abbonati abbiamo già spe- È 
dito ieri il romanzo di «E. CastELNUOVO: È 


IL PROFESSOR ROMUALDO 
|‘. Ai vecchi abbonati detto romanzo sarà 
| spedito appena ‘ci avranno fatto. pervenire 

| l'ammontare della nuova associazione. — 

AI  L'AMMINISTRAZIONE. 


ia 








fatto, Luigi Lodi — Epopea, Guido Max- 


| sato per la mente,la settimana scor 


"| dimenti dell'autore e per 


onversazioni Critiche, p. 400. L. 4. 


G. Trezza, R. Ardigò, A. Fran-. 


| molo — accademicamente inferiore. 
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PER GIOSUÈ CARD 


A qualcuno del Fanfulla delta dò 
a il terzo 
volume delle Confessioni è battdgliea mo delle 
Conversazioni critiche; di, rivera, 

articolo contro. il Cardudé 


forma levigato, temperato, 
rezione rettorica, 

+ Quegli ha 
cale, di dar mano, con coraggiosa e solitaria ini- 
ziativa, a un po di smantellamento. all'umiliazione 
fatale della dittatura troppo alta. e durevole d'un 
ingegno ‘e di.un'arte, e può essere soddisfatto: per- 
chè ha scritto un saggio meraviglioso di prosa e 


di eritica accademica. D'accademia inferiore, però, . 


intendiamoci bene. 

C'è l'offerta ripetuta della grande umiliazione 
dello scrivente e la genuflessione obbligatoria di 
un suddito rispettoso a potente sovrano; tutti i 


‘dinoecotamenti, —glî inchini prefissi nei m'inuetti” 


della critica trisottina. i a 

Si riconosce per la verità, e anche per dir cose 
nuove in forma svelta — che ce n'è tanto biso- 
gno, — che egli ha lo sguardo d’aquita, «che dal 
suo petto si sprigionano fughe di pagine fiammeg- 
gianti, che — e questa ci pare la superlativa di tutte 
le cortesi concessioni — che ‘nel 1883 non è più 
quello che ‘era nel 1857, vale a dire ventisei anni 
fa, ch'egli, per soprappiù, si scaglia ugualmente con 
impeto sopra i suoi avversari. abbiano essi una 
sonante armatura capace di far rimbalzare i fen- 


denti e torcere le puntate, 6 siano invece coperti 


d'un povero giaco di carta inargentata. 
Ma fatti così gli inchini che ‘erede nell’obbligo 
suo di persona che ha il galateo in tasca, lo scri- 
vente del Manfulla si rialza a metà — a metà sol- 
tanto, per serbare l'aria sua di correzione e distin- 
zione-— e muove con pulita disinvoltura, dietro il 
riparo formidabile di pretetizioni, di congiunzioni 
avversative e d’iperboli studiosamente ‘complicate 
moltiplicate ed allacciate fra loro, all'assalto. 
Egli fa molti e gravi rimproveri, tre dei quali 
‘i maggiori: e 3 È 
«Il Carducci non ha Vattitiidine di spogliarsi 
della sua vigorosa personalità, dé elemento s0g- 
gettivo del suo ingegno: le q, 3 
permangono. torranno o scena 
velliere e nel romanziere, d 
percepire, la rigida oggettiv 
fetti e passioni. ie. i 
« Al Carducei manca la placidleeta tranquilla. 
« Il Carducci ha ammiratori ed editori. » 


Pa 


‘ontare af- 





sa 
Rispondiamo brevemente e per ordine. 
Che il Carducci non sappia spogliarsi, non ose- 
\remmo contraddire: in certi segreti dell’uomo non 
amiamo intrometterci, HR 
. Ma chi ha insegnato allo scrivente 0 al chiae- 
chieratore del Fanfulla di entrarci lui e di voler 
poi dare a intendere che la sua è critica, ed-è cri- 
tica levigata, educata, preziosamente accademica ? 
Non si sa spogliare del suo 0? Ma che ne sapete 
voi? ) i 
Finora, in prosa, egli non ha scritto che di cri- 
tica o di polemica, e nella critica di soggettivo non 
v'è che l’ideale d’arte e-la coltura moltissima del- 
l’autore: legga lo scrivente o chiacchieratore che 
abbiamo più volte citato; il discorso sul Poliziano 
o quello intorno al Petrarca. Nella polemica per- 
chè e come doveva gittar via la sua persona, se di 
questa proprio voleva parlare e ne voleva: meglio 
chiarire l’opera e gli intenti? 
Che sappiamo, non c’è mai stata polemica se non 
personale. i 


Ma, dice il Fanfulla della domenica, questa sua. 


consuetudine della so,gettività gl’impedirà sempre 
di levare il romanzo e la novella dal solco pro- 
fondo di volgarità in cui s° impantanano. 

‘E noi dimandiamo: la prova. 

«Il Carducci intanto, e questo non abbiam biso- 
gno di documentarlo, è lo scrittore italiano che ha 
maggior ricchezza di lingua, potenza più alta di 
stile, ricchezza più aristocratica di fantasmi: în 
molte delle sue poesie ha rappresentati paesaggi 
con meravigliosa, energia e in non poche di esse si 


è mòstrato del tutto oggettivo. Ricordiamo. di fuga, 


quella Sul campo di Marengo, e l’altra: L'aurora. 


Ci dimostri dunque il Fanfulla della domenica: 


perchè questo scrittore così potente, così ricco,‘ 


così colorito, che, quando ha dovuto e quando ha 


voluto, è stato t: nto e222personale e tanto fortunato 
a riprodurre la natura esteriore, non deve riuscire; 
se glie ne vien la voglia, a scrivere una novella. o 
un romanzo un po’ meglio d’uno scolaretto che ha 
in mente trenta aggettivi, una dozzina d’iperboli 


‘e che, per iscusare l’ignoranza della grammatica, 


dice: 10 voglio rendere il linguaggio di quei villani. 
La critica, quando-vuol essere onesta e proficua, 
deve provare; se no è accademica e — ripetia- 


se % 


RAR ata 
IA ò n ; 
E andiamo avanti, al secondo dei rimproveri 
maggiori. | ve È 

“Che cosa s 


del gior- | 


det A 


:a è pas- | 6 


Ito fiero. 
, Le 0 3 El inter 
la sostanza, ma per la 
indolcito, di perfetta cor-- 


pensato, in una chiacchiera domeni- > 


cose, finchè — 
ho, nel no-. 


| libro falso e stiracchiato, come lo 


"| capitani, dei. 


(—et Un numero Centesimi 10 - Arretrato Cente simi 20 


PRE, 


co; che le risposte al Bonghi, al senatore M, T., 


De 

© 
io 
ie 


a 


cose, 


E finalmente: il- Carducci ha degli ammiratori e 
degli editori. : 


E aggiungiamo pur anche: degli ammiratori ne 


ha molti, oggi, e di tutte le età e in tutte le con- 


dizioni: lo ricordiamo, perchè è il nostro orgoglio 


migliore, tra i primi cifummo noi. E.ci.fammo-e ci 
stiamo, perchè, \e pare anche al ManfuZla della do- 


menica, egli ha ricordati sempre con entusiasmi nobi- 
lissimi i perduti ideali, le glorie della poesia, del- 
larte, della lingua. pula 

Quale scrittore, da moltissimi anni, ha rinnovato 
più interamènte Uli ideali e i modi dell’arte, ha dato 
un ispirazione più alta e più forte a tutta una ge- 
nerazione? Ph 

Lasciamo dunque che abbia degli ammiratori e 
auguriamoci che erescano: è un caso che non cà- 
pita a molti, o Fanfulla della domenica. 


Ma egli aggiunge: il Carducci ha degli editori. 
«E vero: ha avuto lo Zanichelli, il ‘Barbèra,. il 


Treves, il Vigo, il Sonzogno, da qualche tempo ha 


uasi esclusivamente il Sommaruga; e ce no vorreb- | 
leo] 


bero essere degli altri, tutti gli editori d Italia. 


Perchè, ed è un altro caso che non sèguita per 
molti, stampare un libro del Carducci è una fortuna. 
Non ci lamentiamo, pertanto, e se c'è un qualche 
editore in Italia che guadagna, per virtà di un 
po’ di quattrini, gioverà all'arte e agli 


autore, un 
artisti. ; 


Certo, intanto; nè a quelli nè a questi nuode che. 
l'editore’ del Carducci sia ancora l'editore della 


Domenica Letteraria. 


Giacchè questo giornale, fondato e cresciuto, 
come,il Fanfulla; in gran parte mercè il consiglio 
e il lavoro di Ferdinando Martini, ha tenuto sem- 
pre fede alle sue origini: non ha dato le sue co- 
lonne al servizio di nessuno, neppure ‘agli amici 


suoi, neppure al suo editore. 


Il quale è quello: che stampa più libri, e i mi- 


gliori hbri tra noi; 
ottanta e più volumi che ha messi fuori, nessuno 
di noi si è sentito obbligato, non diciamo a par- 
lare con. entusiasmo, ma ad annunciarne soltanto 
più duna trentina... 

Ci teniamo netti, per grazia di Dio, 

E dacchè vogliamo finire, dimandiamo al Fan- 
fulla della domenica: se domani uscisse uno stu- 
dio del Bonghi spropositato, un sillabario del Cot- 
lodi senza regole pedagogiche, un ‘almanacco di 
Yorick noiaso, che cosa tarebbe o scriverebbe lui? 

E ancora: se. la signora Ida Baccini — ipotesi 
veramente strana ad avverarsi — pubblicasse un 

giudicherebbe il 
Fanfulla della domenica ? 


Anche se non vuol rispondere; non serve: queste 


cose il pubblico le sa, e da un pezzo. 


La Domenica. 


| QUELLO CH SI È FATTO 


‘ Nelle consuetudini commerciali dell’età nostra, 
alle quali vanno sempre più consentendo la let- 


teratura e l’arte, sembrerà quasi naturale che un. 


giornale letterario faccia, ora, il bilancio dell’ an- 
nata, metta in chiaro, cioè, su due file di contro, il 
passivo e l’attivo chè n’avanza. i 
aritmetica di buoni commercianti letterari — una 
tale operazione sarebbe inutile o sgradita. Ma met- 
ter giy le partite, fare le sommé, e quindi parago- 
narle fra loro, non. è facile quest’anno e non sarebbe 
giovevole. Giacchè la gente si diverte, per una stra- 
nezza dell’avidità umana, a leggere anche i bilanci 
degli altfi quando sono pieni di grosse cifre, ro- 
tonde € magnifiche; a addizionare le miserie altrui 
si annoia come della propria. 

Vi sono dei popoli che non ‘hanno storia, dice 
l'antico avvertimento, ed è tuttavia vero; ma siate 
certi che, se non l'hanno, è percliè non se la sono 
meritata, facendosela prima da sè, in azione. 

Anch’ essi hanno, vissuto, si. sono accresciuti € 


- | poi.sono disparsi, ma.che.è rimasto nel lavoro del 
.mondo della loro e-istenza? Hanno avuto un’epoca 

| solenne di atiività, di cultura, di forza? Dei.grandi 

grandi artisti, dei. grandi pensatori, 


nati da essi, che posano nutrire ancora la gratitudi- 
ne, l’ammirazionee l’invidia di chi è. venuto. dopo ? 


viene alla mente che un indice lungo e mo 
di libri mediocri, senza originalità aud 
propositi e forme nuove; senza, infine, 
quei saggio di quelle promesse che for 


| produzione letteraria di un paese 
‘periodo storico, che sono ùno 


x 


menti solenni in:orno ai 


assai tem) €gano.e si svol 


h lettera al Bizzoni. per esempio, siano rose 
Duntigliose, noi dimandiamo ancora allo serittore 


; ma del quale tuttavia, sopra 


Nè—ove si poiesse fare con brevità e sicurezza 


| 


LI 
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lontaniamo, e non ci rimane più nel pensi 

di quei campi perfettamente regolari, di que 

alberi stupendamente acconciati, di quelle 

quadre, a tinte grige, con tutte le finestre verdi. | 
Non ci rimane, tutt’al più, nel pensiero e de 

di noi, che un sentimento di stanchezza e di ni 





‘4 we Agape 


Cercando dunque fra i giorni di questi d 
mesi che sono ormai compiut', ci pare che 1 
maggiore del 1883 sia una somma negativ 
infine che l’importanza maggiore di quest'anno sf 
nel lavoro di critica e di demolizione che dui 
esso fu compiuto, > "e 

Viricorlate? C'era una letteratura facile, vc 
gare, d’improvvisatori, che, per poco, non è par 
durevole monumento fra noi. C'erano i romanzi 
di moda, verbosamente sgrammaticati,lividam 


| sentimentali, volgarmente luridi, c'erano i poeti 
 flaccidi, viventi per il discredito della prosod 


chi: 
tarronisti e galeotti plebei; c'erano i giornaliche 
si erano proposti, e lo confessavano, l’increm 
della patria ignoranza, gli articolisii che si acqu 
stavano il nome di critici e il favor delle :dan 


con qualche citazione dal francese, parecc 


dure e un gran lusso di romanticismo be 
una.grande falsità, una volgarità insoffri 
povertà impudente e gloriosa; ebbene, tu 
sto è ormai scomparso interamente. . 
Quei romanzieri, quei poeti, quegli arti 
non trovano più editori, si sono rassegna; 
dànno più nulla a stampare, e, in ogni mo 
v'ha più nessuno che si degni di guardarli. 
Il Giusti non potrebbe ripetere ancora c 
tenzioni ironiche i suoi versi; | |. |. 
, Il regno letterario, si0)%4 SI 
È tutta una moria! an so 
Avrebbe paurad’insultare troppi cadaveri! 
È ciò che più consola ancora, è che questa co 
danna del pubblico si è meglio dimostrata là pri 
prio dove il suo giudizio si esercita più diretta- 
mente: nel teatro... Pol IA 
Non sono quattro anni da quando il Martini 
per aver osato di scrivere che una commedia 
Paolo Ferrari non gli.piaceva; si destò contro com 
una sollevazione di popolo indignato: adesso, 
Napoli, è tutto un teatro che fischia una commed 
di Paolo Ferrari. di dui 
Il Marenco fu, per un poco, il poeta drammatica 
«favorito delle platee italiane: in quest'anno egli 
ha dato a provare sulla scena tre lavori suoi, e nes- 
suno ha potuto avere il magro conforto d’una se- 
conda rappresentazione: ha raccolti in volumi gl 
idilli suoi che ebbero più fortuna, che gli procu 
rarono, non è neppure un decennio, tanta ‘\& 
d’applausi; non c’è stato neanche un cronista 
trale che abbia osato di esclamare: Che belle:cos: Lo 
E così, gli uni dopo gli altri, i nostri scritt 


drammi, di commedie che più sono convenzi. i 
per troppo lungo tem, 





e falsi, che più ebbero, 
l'ammirazione della folla. da 

Se, pertanto, con questi intendimenti conside 
riamo il bilancio del 1883, ne possiamo trarre u 
ragione di speranza e di consolazione: il pubbli 
italiano, la gran maggioranza dei leggenti ital 
si è migliorata di coltura e di gusto: comincia a 
avere il sentimento e l’intuizione del vero. — 

* 
* 

E, d’altra parte, tutta questa morìa non ci par 
che sia seguìta senza dare qualche accenno e 
speranza di vita nuova. port: 

C'è forse forse, in questo silenzio, la fermen 
zione oscura, sotterranea, ignota, delle sementi in 
inverno; c’è forse una primavera letterar ch 
sta per inalzare su di noi una gloria di splendore, 








di freschezza, di beltà. — 
Si avvertono gli inizi o almeno de pri 


- titonnements, dicono i francesi. |. | | 





Più che nei volumi; ne troveremo fa 
le tracce nei giornali. Fry ia 

La prosa si è fatta. più solida, più forte, 
agile: si è liberata così dalla r/boboleria. 
vacuità, dalla freddezza dei falsi manzonia 
dall’arcaica pretensiosità. degli ultimi 
gianti. ds) nato 

La critica è diventata anch’essa più ser 
sicura, onesta, e alcuni giovani hanno prova 
saper giudicare d’un libro e d’un 
intemperanze di scuole, con molta. 
screta conoscenza della nostra let 
cune fra le straniere, con maturità 
eleganza di stile, Ea. 

L’arte non si divide più come 
in realista e in idealista, ma in bri 
vera e falsa. Per arrivare a c 































molto cammino. 
. Ma nel romanzo, 


| rica, si sentono ancor 
ei ieri) cia {| cupazioni scolasti 
Ora, voliandoci indietro per quest'anno, non ci Ln 















na 


è 


& 


Co 































| parte intimà, in quello c 


e 


‘Sicilia o della Calabria. 


‘’ riesce fredda. 


SE E in questa freddezza generale l’anima umana 


| non prorompe mai con un movimento gagliardo, 


«| come raggio di sole che scalda; quei contadini 
| non pensano, non amano, non vogliono mai no- 


— bilmente, non sono, infine, per i nostri novellatori 


|. d’oggi, chealtrettanti fe: di descrizione come 
| i porci, gli asini rognosi e le galline nauseabonde. 


Il paese’ non è caldo, gli uomini non hanno 
passione, ai romanzi e alle novelle manca uno 


“d’arte. 


| quelle si è detto che sono molto studiate, molto 


|. accuratamente eseguite, ma non hanno avuto un 


successo sicuro e compiuto. 

La ragione ci pare evidentemente questa: che 
allora l’autore di Zva non si proponeva di svol- 
gere un limitato sistema estetico, era libero in- 
teramente nell’applicare le sue rare attitudini d’ar- 
tista, e il paesaggio ‘meridiano serbava l’intima 
poesia della natura, e la povera contadina, e quel- 
l’innamorato che moriva di febbre di povertà e 
di lavoro facevano vibrare le più profonde delle 
commozioni umane; lo stile ritraeva con felice 
energia lo splendore tormentoso dell’ambiente e 

la disperazione rassegnata, ignara, di quelle vite; 
nel bozzetto siciliano c'era calore d’affetto e po- 
tenza d’arte. 

Nelle Novelle rusticane no, o almeno molto 

“meno, 

L’autore si è fissato a voler rimanere freddo, 
impassibile discovritore di quel suo mondo ani- 
male, e il divin sole d’Italia nella parte dov’ è più 
bello non illumina, e non fa fermentare quasi mai 
se non avanzi di concime. 

Il lettore, in quel vuoto di passione, d’amore, 
d’ intelligenza, non si scalda, si affanna, si scon- 
tenta; gli pare, e non ha torto, che gli si dia 
avanti un'arte monca. 
fCosì che alcuni lavori di questi scrittori ap- 
parsi nell’annata, e certamente ricchi di egregie 
qualità, come 1’ Eredità Ferramonti, non hanno 
trovato nel pubblico un’accoglienza festevole. 

Un romanzo solo ha ottenuto, come si dice, un 
grande successo, non solo nella critica, ma nei 
molti che leggono o vorrebbero leggere: Fanta- 
sta di Matilde Serao. 

Ma il buon successo riconferma le ragioni che 

‘siamo venuti esponendo. .. 

Giacchè, il romanzo della signorina Serao è 
il più fortunato tradimento alla scuola cui vor- 
rebbe conferire: l'intenzione naturalista s° in- 


.travvede alla prima pagina e certamente ha con- 


sigliato la scrittrice nell’impastatura dei caratteri 
divisi in grassi ed in magri, in malati ed in sani, in 
febbricitanti ed in mangiatori. Ma poi, la natura 
vera. dell’artista ha sopravvanzato gli intendi- 
menti estetici dell’autrice: il romanzo si è svolto 
in un ‘duetto d’amore come un racconto del bel 
tempo antico; lo stile, segnatamente alle due 
prime parti, è diventato caldo, colorito, appassio- 
nato, e la descrizione spontanea, affettuosa come 
in una lirica. 


* 
* * 


La poesia — abbiam detto — subisce pur essa 
questi difetti del romanzo e della novella: è 
troppo esclusivamente meccanica. 

C'è esuberanza di colori, artificio di metro, 
ricchezza di aggettivo; la descrizione è ricca, la 
strofa piena di musica, il periodo largo e stu- 
diato; insomma c’è tutta la parte ornamentale, la 
elevazione lirica non c’è. 

Anche a lei, come alla novellistica, manca alta 
e umana passione; non ha, tutt’al più, che l’istinto. 

| Però quella turgidezza d’epitetare, quello sforzo 
 d’armonia, quel grande accavallamento g’ imma- 

| gini, di perifrasi e d’iperboli, messi tutti a di- 
pingere, a colorire e a miniare, ricordano, infine, 
1 pittori della decadenza, del bizantinismo e del 
barocco. 

E in realtà, nella sua smania di riprodurre 
esattamente con lo stile l’idea e lo stato della cosa, 
la nostra letteratura novelliera e poetica va incon- 


| tro alla peggiore delle accademie; al Seicento. 


* 
* * 


% 


.  Riassumiamo, ora, per quanto è possibile : du- 
| rante l’anno che finirà domani fra molti lavori 


o comuni o inferiori, sotto come a una prostra- 


» zione e a una stanchezza generali d’autori e di 


“pubblico, la critica negativa ha fatti grandi pro- 
“gressi e alcuno anche la letteratura attiva e spic- 
ciola. Ma i progressi diquesta son tutti nella forma 
esteriore: in una padronanza più costante del pe- 
riodo, in una cognizione a volte discreta e a volte 


| anche fortissima della lingua. -. 


Ma non così è seguìto alla letteratura nella sua 
le è ilcontenuto, gli ideali 


= 


e i propositi degli artisti. | 
Dall’affettazione manzoniana si va precipitando 
| nell’affettazione naturalista - un pregiudizio scola- 
stico importato a noi, e malamente, dalla Francia, 


ove ormai è finito; dalla rettorica etica siam ve- 


‘quella dell’animalità. è SG» 
A questi nostri scrittori difetta un sicuro ed 
evato senso della vita, un concetto uguale del- 


) che sparisce ha 
un viatico 





onaggi, ma l’autore adoperano stile e parole della 


. Ma a loro è seguìto come ai pittori di paese. 
Fanno con molta precisione il cielo, le :macchie, 
‘i torrenti, tutto il mondo esteriore che avvolge, 
che si stende sopra, che sta fermo e non sente: 
| l’uomo no. E poi farzo troppo, cioè nel disporre 
. le tinte, negli accarezzamenti del pennello paiono 
| troppo meccanici e sono monotoni. Anche la de- 
| serizione, pertanto, così sopraccarica di colori 


degli elementi più necessari d’una vera opera 
Un esempio ci spiegherà meglio. Prima delle 


. — Novelle rusticane il Verga aveva scritto Nedda. 
Ma questa destò entusiasmo nel pubblico, di 


nuti alla retorica turgida, da quella della santità a_ 





LA DOMENICA LET 





a 


in vetta al monte donde nello splendore del 
cielo senza nubi si mira da ogni parte serena- 
mente, con un senso di tenerezza e d’amore, da 
vita umana. 


è ea 











CROPEA 










Fresco ancora della lettura del libro. 
Rajnasu Ze origini delPepopea francese, fui 
sono fra Asciano e Caprona, su le falde de’ mon 
di Pisa, ad ammirare non so sio debba dirè una 
reliquia o una testimonianza della grande. ep opea 
carolingia. PA 

Sotto al colle che chiamano Polito perché 
roccia mal consente agli alberi di rivestirla 
legramente di verde e biancheggia ripida, 
un tratto una lunga e recisa fessura, quas 
colpo di spada. Le acque acidule che sgorgan 
poco lontano dànno assai facil modo a spiegare 
la cosa; ma la gente del luogo, come è naturale, 
non se ne appaga; e dicono che è opera d’Or- 
lando con la sua Durindana. Fosse furor di amore, 
fosse impeto di battaglia con un drago, chè su 
questo son varie le voci, fatto sta ch’ei diè nel 
masso, e il masso sotto la folgore dell’acciaio si 
spaccò in dùe. Così il paladino vive pur oggi nella 
leggenda da un capo all’altro d’Italia : 1’ isola Or- 
landina di contro a Parenzo nell’ Istria, la rupe 
del colle Polito ne’ monti pisani, l’una e l’altra 


spezzate da lui, non sono uniche a serbarne saldo | 


il nome; e chi sa quanto ancora ci resisterà nelle 
narrazioni dei /t;raldi e nelle memorie. locali. 
Certo, sul molo di Napoli vidi i. Tre Moschet- 
fieri che gli contendevano l’attenzione de’ pesca- 
tori; e mi parve brutto segno per lui, ma la leg- 
genda, lenta a fare, è lentissima a disfare. 

Que’ cari giovani che mi erano stati guida fin 
là, badavano a farmi ammirare la distesa del piano, 
dalla vetta audace della Verruca al lento degradare 
nel tirreno dei colli livornesi, tutta rigata in bianco 
dalle strade e tutta filari di pioppi e di tralci, 
quasi schiere di soldati ordinate l’una dietro l’altra 
in una sterminata rassegna. Ed io guardavo; ma 
distratto; chè in mente mi ronzavano i versi della 
Chanson de Rolland, e avevo nell’occhio la ima- 
gine dei vetri colorati della cattedrale di Chartres: 
Orlando poggia su un cumulo di cadaveri, gigante 
di ferro, e trae a due mani un fendente sul masso 
di Roncisvalle; la spada è.già senza rompersi en- 
trata fin a mezza la rupe, ed egli insiste nel colpo. 
Oh come epicamente fiere mi sonavano in mente 
le assonanze della Canzone! 

« Or sente Rolando che la morte lo strigne; si 
drizza e, quanto può, si dà forza: dal suo volto il 
colore se n’ è ito. Tien Durindana, la spada sua, 
tutta nuda: ha dinanzi una pietra nera; dieci colpi 
ei vi dà per duolo ed ira. Scricchia l’acciaro, ma 
nè si rompe nè s’intacca. E dice il Conte: « Santa 
Maria. aiuta! Ohimè, Durindana, oh sciagura! Mi 
diparto da voi, ma non ch’io n'abbia men cura. 
Tante battaglie in campo io vinte ho con voi, e 
tante larghe terre ho conquistate, che ora ha Carlo 
dalla barba bianca. Uomo non abbia voi che fugga 
dinanzi ad altr’uomo! perchè lungo tempo vi tenne 
un molto buon vassallo: la libera Francia non 
n’avrà mai più di sì fatti. » Rolando dà nel masso: 


scricchia l’acciaro, ma nè si spezza nè s’intacca.. 


Quando e’ vede che non la può spezzare, comin- 
cia in sè stesso a compiangerla: « O Durindana, 
come se’ lucida e bianca! come splendi al sole e 
fiammeggi! Carlo era nelle valli di Moriana, quan- 
do Iddio dal cielo gli mandò a dire per l’angelo 
suo che ti dèsse a prode capitano: e così me la 
cinse il nobile, il gran re. Ed io con lei g'i con- 
quistai l’Anjou e la Bretagna; con lei gli conqui- 
stai il Poitou e il Maine; con lei gli conquistai 
la franca Normandia; pur con lei gli conquistai 
Provenza e Aquitania, e Lombardia con tutta la 
Romagna: io con lei gli conquistai Baviera e la 


«Fiandra tutta, e Bulgaria, e tutta la Polonia, Co- 


stantinopoli di cui egli ebbe l’omaggio, e la Sas- 
sonia che fa quel ch’ei vuole; Gli ho con lei con- 
quistato Scozia, Galles, Inghilterra, beni suoi pro- 
prii. Tante terre e paesi io ho con lei conquistati, 
che ora ha Carlo dalla barba bianca! Per questa 
spada ho dolore e cordoglio: meglio morire, ch’essa 
rimanga fra’ pagani. Tolga Iddio che abbia ‘questa 
onta la Francia! » Per la terza volta Rolando dà 
su la pietra bigia: più ne rompe ch’io dire nonvi 
saprei. La spada scricchia, non si guasta nè spezza; 
su verso il cielo rimbalza. Quando vede il Conte 
ch’e’ non la può mica spezzare, molto dolcemente 
in sè stesso la compiange. « Ohimè, Durindana, 
come se’ bella e santa! Nel pomo dorato hai re- 
liquie molte; un dente di San Pietro, e del sangue 
di San Basilio, e dei capelli di monsignor San Dio- 
nigi, e della veste di Santa Maria. Non è dritto 
che i pagani ti abbiano: da cristiani devi esser 
servita. Assai terre ancora avrei con te conqui- 
statel Uom non ti abbia che faccia codardia! Dio, 
tu non permettere che la Francia ne sia sver- 
gognata! » > 
sta 

Il libro del Rajna rannoda le dottrine già ac- 

cennate o svolte da’predecessori, in un ordine sa- 


piente che dà loro quasi una importanza nuova; 
e le compie con ricerche originali, che dichiarano: 


e confermano. Ma io non intendo davvero pren-' 
derlo in esame; troppo difficile è giudicare par- 


titamente tanta critica accolta di fatti e tanto acu- 
me di ipotesi, a chi non abbia di proposito stu- 


-diato il bello e difficile argomento. L’epopea ca- . 


rolingia non è un fatto a sè; è continuazione non 


mai interrotta della.epopea germanica e mero- 
vingia; e il Rajna pone in sodo tale continuità, e. 
la dimostra additando con mirabile perspicuità | 
quel molto che néi poemi del ciclo di Carlo, chi. 


sappia guardare, apparisce travestito dai cicli me- 


rovingi e germanici. A chi sia, nuovo di sì fatti. 
| Studi Lalcun resultato e veramente sembrare 






è MI 









? 


risonare per la vallata, e ricondurla via, in alto, | 






















tamente ai cantastorie, il che non vuol dire ch? 


‘trovato ciò, ha merito il Rajn 


tre fino alla. pazzia, con 


i ginato gli ‘antecess 






























veo? Eppure; se può ad alcuno sembrar dubbio 


che e’ siàMleoderico in cambio degli altri fratelli, 
certo è c tradizione epica trasse in lui un fi- 
glio del te merovingio a confondersicondle istorie. 
di Carl )sì, di secolo in secolo e di genera- 
zione in generazione, l’epopea corse trionfale, 
sempre ingrossando per affluenticome fiume reale; 
e potè il Paris affermar con ragione che l’epopea 
francese @ prise en gros, et au moins sous un de 
ses aspegts les plus importants, peut étre définie : 
L’esprit gei ique dans une forme romaine». 
Quan opolo ha quel tanto di civiltà che 
basti a fargli ricercare il diletto de’fantasmi nei 
suoni pc ; ma non si è ancor tanto affinato alla 
scuola d coltura civile e letteraria da riflettere 
sull’arte ssa; nella vita piena di opere e di 


che esulta il corpo e l’anima de*popoli 
occia il fiore della epica, e presto ger- 


rolunga anch’esso e s’intralcia, si curva 
per mille rami minori, finchè tutto 
Ito dal folto fogliame. Da lungi non 
ì tronco nodoso e una cupola verde; 

con un po'di buona volontà e di 









e, se non contare le foglie, almeno scernere le 
fronde più vicine a voi. Tale della epopea. Io non 
so quel che del volume del Rajna diranno, punto. 
per punto, gli eruditi: so che il concetto princi- 
pale da lui propugnato emerge intero e saldo 
dalle tante questioni particolari ch’ei tratta. So 
anche, e mi'è carissimo, che abbiam finalmente 
anche noi su l'epopea un libro nostro che ci per- 
mette di non invidiare 
deschi. 


* 
* * 


— Ma che c'entra, dirà forse alcuno, la epopea 
francese con la letteratura italiana? — 

Quando, caduto il grande impero romano per 
la consunzione dell'interno logoramento e per 
l’urto dei barbari, si vennero atteggiando a va- 
rietà di vita nuova le razze latine, l'epopea trovò 
le menti in quello stato, direi crepuscolare, onde 
essa ha bisogno. E le leggende germaniche di- 
vamparono con maggiore impeto tra i Franchi, 
che ne avevano conservato dalla madre patria più 


‘ d'una scintilla. A Firenze le vecchie favoleggia- 


vano de’ Troiani e di Roma e di Fiesole; ma assai 
più favore ebbero in tutta Italia le storie di Carlo 
Magno e di Artù. I romanzi, anche allora, ci ven- 
nero di Francia; e il ciclo delle antiche memorie 
andò a finire per le Frorzte dei retori. Un tenta- 
tivo di epica indigena, celebrante la difesa italica 
contro Attila, non riuscì a porre forti radici, adug- 


| giato e ucciso da? cicli d’ oltralpe: questi invece 


ebbero non solo festose accoglienze di popolo, ma 
presto anche gli splendori dell’arte col Boiardo, 
col Pulci, coll’ Ariosto. 
Strana cosaLèiquesta. 

È » un poeta d’arte che le. credesse 
pvettero aspettare che l’età 
Z7. isa dal rinnovamento degli 
i, 60 be onde erano involte cedes- 
sero il luogo @lprimi tentativi della storia. Il 
conte Boiardo fu storico serio della patria sua e 
tradusse, rifacendo, da Luciano: il Pulci recitò i 
suoi canti nelle sale ove fioriva il Rinascimento, 
quando vivevano fanciulle capaci di improvvisare 
epigrammi greci; e nelle sale d’una gentildonna 
di palazzo, non d’una castellana di rocca feudale. 
Ma di ciò potrebbe essere una ragione, che l’epo- 
pea per giungere agli onori dell’arte meditata 










deve essere innanzi provata e riprovata in tutti. 


gli atteggiamenti della leggenda, deve aver com- 
piuto il suo svolgimento interno. Nè il Rinasci- 
mento moveva dagli antichi per distruggere, ma 
per rinnovare. Accettando dagli antichi la forma, 
v’infondeva dentro la vita del tempo; da ciò la 
larghezza franca e gagliarda nel concepire e la o- 
riginale maestria dell'esecuzione. 

Le canzoni del'ciclo di Artù e di Carlo si erano 
già forse intrecciate fra loro nelle fantasie popo- 
lari; l’una con le avventure di amori e mostri, 
l’altra con la grande guerra de’ cristiani co’ sara- 
cini, sotto i quali il Rajna. mostra che celansi a 
volte de’ Sassoni, come nelle arene si veggono 
le comparse medesime passare e ripassare sul 
palcoscenico ora nelle vesti dei vinti ed ora in 
quelle dei vincitori. Si erano forse intrecciate; ma 
fu merito grande del Boiardo l’intuire quanta e 
qual fonte di poesia potesse aprirsi chi sapesse 


convertire ad una foce i due fiumi ove scorreva. 


l’epopea. Orlando dovè quindi innamorarsi, per 
la prima volta da che correva per le canzoni, e 
dimenticare la sua Alda per la pagana Angelica: 


e dietro lui in frotta i paladini del sacro romano: 
impero si danno alle avventure, e in cambio di 


proseguire animosi la battaglia con gl’ invasori si 
perdono a difendere oppressi e uccidere giganti 
per via. Ecco già dunque SRI 


« Le donne, i cavalier, l’armi, gli amori.» 


nere epico trovavasi già esaurito, Il Pulci, fio- | 


rentino in tutto e per tutto, si rannoda più stret 


non sia poeta vero; ma il Morgante, rifacimento 
in parte d’un poemetto popolare (anche dell’av 
ato ciò, ha m a), non ha nu 
a che fare coi due Orlandi. L’ Ariosto 
direttamente dal conte di Scandiano. 
‘che accetta l’amore del paladinc | 





quanto di più gentil 


erge in tronco forte e ramoso. Ogni. 


otrete distinguere i ramil’un dall’altro, 


più oltre i francesi e i te- 


La gesta santa e la Tavola |. 








fiorire in Francia, ed essere ordinata in vario- 
pinta e culta aiola sotto il sole d’Italia., 


Quando giunse all’ultimo canto, con che one- 


sta baldanza potè l’Ariosto fingere sul molo a 
salutare l’arrivo della sua nave quanti aveva al- 
lora la patria più nobili ingegni! Il governatore 


della Garfagnana, il. cortigiano degli Estensi, | 


l’amante della Strozzi, lo scrittore delle comme- 
die e delle satire, l’umanista catulliano, si erano 


avvinti in una natura a compiere il poeta del. 


Furioso; e l’opera ben meritava che Niccolò Ma- 


| chiavelli si dolesse di non esservi rammentato. 


Ma l’Ariosto non seppe allora, nè poteva, il va- 
lore storico del suo poema che poneva il sug- 


gello ultimo su le leggende carolingie, e su l’e- . 
popea moderna. Perchè veramente dopo Carlo 
nessun altro eroe potè divenire epico; nè diverrà, 


se prima una nuova età di mezzo non gli pre- 
pari le fantasie e le credenze; il. che non so quanto 
sia facile a supporre. |. e 


SOLI I ue 
L’ultimo libro del Rajna si collega quindi, assai 
più stretto che a prima vista non parrebbe, con 
l’altro suo studio su le Fort; del.’ Orlando Furioso. 


‘ Son quasi il prologo e l’epilogo d’una lunga istoria. 


Trattando delle origini della epopea francese, egli 


4 


si trovò innanzi.le forme prime e rudimentali. 
della materia che ebbe poi piena e perfetta forma 


nel poema. dell’Ariosto? ricercando le fonti di 
questo, egli aggruppò come in un'indice, chiaro 
esempio di ordinata dottrina, le principali mo- 
venze e parvenze della sterminata congerie epica. 


- Ora che il suo volume, dopo aver conseguito 


il premio istituito dal Re, per voto d’una Com- 
missione di cui fu membro l’Ascoli, si presenta 
agli studiosi per la nitida stampa dell’editore San- 
soni, volemmo esser dei primi a dare il benve- 
nuto al volume, e a loro la buona notizia. Ad 
altri, più competente, il farne giudizio compluto 
e particolare. si 


Guido Mazzoni. 








IL LIVELLO. 


E un lamento generale! Il livello scende!! Nei 
caffè e nelle conversazioni, nei libri e nei giornalii 
nella Camera e nel Senato, è Za ville et è la cour, 
come si diceva una volta, si piange su questa de- 
plorabile discesa del livello. | _/_{_-. 1 


Lo scorso autunno a Roma non mi avvenne quasi 


più di veder sorridere i miei amici e le mie amiche, 
‘< Ma negli orecchi mi percosse un duolo » 


incessante da mane a, sera su questo disastroso 
scendere del livello. - i 
Il lutto generale dipendeva dall’esito della gara 
| fra ilicenziati d’onore, non riuscita meglio di quella 
"dell’anno precedente. } i age 
Il tema era bello: Roma alla fantasia e al cuore 
di un giovane italiano. Quaranta fra i giovani con- 
correnti dichiararono di non sapere svolgere questo 
tema. % Is So De 
Se si trattasse di una semplice questione scola- 
stica, non sarebbe forse il caso di discuterci sopra 
tanto; mala cosa è diversa. Il fatto è questo, che 
chi vive lontano, dalle scuole e non sa come sia 
organizzata questa faccenda, vedendo che quaranta 
fra i migliori giovani dei nostri licei si dichiara- 
rono incapaci di svolgere un tema non difficile come 
fu quello proposto, può credere che realmente si 
stia ben male in fatto d’ingegni, in questo nostro 


| paese che ne ha dati tanti e poi tanti, da Ciullo 


d’Alcamo a venire fino a Edoardo Scarfoglio. E que- 
sto non sarebbe giusto. 0 i Sica 
Salla ragione essenziale della riuscita infelice di 


queste gare disse qualche cosa l’anno passato un gior- 


nale di Roma: credo che non sia tempo perso tornarci 
sopra e ripetere la ragione'di questa cattiva riuscita, 
la quale sta in ciò, che non è vero che i licenziati 
d’onore siano quello che c’è di meglio nei licei per 
ingegno letterario e per att'tudine a scrivere una 
bella e buona pagina d’italiano. Sono ammessi a 
concorrere alla gara i giovani che hanno ottenuto, 
per tutti tre gli anni del corso, una media, mi pare, 


«di 8 punti su ogni materia: ora "chiunque abbia un. 


po’ di pratica di scuole avrà certo notato che quei 
giovaniiquali hanno le qualità richieste per ottenere 
queste medie, in generale non sono quelli che si 
distinguono di più nell’ italiano. Ci vuole per que- 
sto un carattere eguale, calmo, la mancanza di una 


attitudine speciale per potersi dare egualmente allo 
studio di tutte le materie che 'si accordano poco 


conle abitudini o un po turbolente o dissipate dei 


poeti e dei prosatori giovani e con la natura assor- 


bente dell'ingegno letterario nei primi anni in cui 

si spiega la disposizione alla letteratura. || 
Prima di tutto, ci sono dei giovani d’ingegno e 

di molto ingegno i quali mancano di quella forza di 


‘volontà che è necessaria per stare delle ore a ta: 
wÀ ; 4 P 017 ‘ef 5 
volino per imparare la geometria, la fisica e tutto 


il resto. Con una disposizione alla letteratura, con 
un po’ di lavoro in un certo genere, che fanno bene 
| perchè lo fanno volentieri, riescono benissimo nel- | 



























































































di quellè pagine in cui fu condensata la 
EGa imbecillità di varie generazioni di pensa- 
90” gi po’ avanti, poi sl ferma per dire a sè 
pi Quante bestialità!» Allora, per riposarsi un 
550: ‘rende una sigaretta o il sigaro, se fuma, o 
©“ na testolina sul libro, o va un momento 
Pera camera a seccare la sorella che lavora 
| ‘rillamente al tavolino con lamamma e i fra- 
n minori. Poi torna nella sua stanza e si rimette 
editare sul libro di testo. Non c'è verso; sono 
che gli ripugnano ; egli odia tutte quelle scioc- 
6 non vuol perder del tempo a cacciarsì 
tosta quel mucchio di stupidità. E domani sarà 

avrà un due o un tre; e poichè nella 
c'è una cinquantina di giovani, non sarà. 
e il due o il tre rimarranno nella 


pazione 


licenz® * AA < 
Ci sono anche le cattive abitudini. Il giovane esce 


li ginnasio, © molte volte acquista una certa li 
brtà, di cui in principio sì serve per far passare il 
aggior numero possibile di ore in un biliardo o 
caffè a giocare alla bestia o al sette e mezzo. 
| torno col pensiero a molti anni fa, mi ritrovo 
( iccolo caffè scartato e solitario, dove passa- 
«no tutto il giorno di vacanza e le ore libere dei 
‘ni di scuola intorno ad un tavolino, in una pic- 
la stanza piena di fumo e delle esalazioni mal- 
sine della retrobottega. Eravamo sette od otto ra- 
zz del primo anno di liceo : fummo tutti riman- 
ti all'esame, ma, a malgrado di questo, non eravamo 
tti degli imbecilli, e c’era fra noi chi in una gara 
or l'italiano avrebbe potuto fare la sua figura. In 
qella vita del caffè, in quella dimenticanza di tutte. 
> miserie della vita liceale, nella commozione del 
:0co C'è qualche .cosa che attira, che tiene a sè i de- 
qualche tempo non li lascia più scap- 

lare. È vero che quando c’è un vero ingegno. questo 
leriodo passa; © il giovane torna ai suoi libri, torna 
jle commozioni pu alte del lavoro intellettuale : va 
epissimo, ma intanto SI fa rimandare all’esame. 
Ma voglio coneedervi che si tratti d’un giovane 
lenza vizi, senza inerzia, senza impeti di rivolta : 
in g ovane di sedici anni che abbia dell'ingegno 
una enorme dose di buon senso: credo che il caso 
a rarissimo, Ma a Ogni modo mettiamo pure d’a- 
Loro davanti questo giovane modello. Pensate che 
basta una s01® volta per rovinare tutta un’opera 
unga di studi; di sagrifizi, di abnegazione. Una sera 
sta per mettersi al tavolino per studiare il sunto 
d'una lezione di fisica, una lezione sul peso speci- 
fico, Viene un amico € gli dice di andar con lui 
al teatro, che la Marini dà, per esempio, la Messa- 
lina. Dice di no, l’altro insiste, e gli dice che po- 
trà studiare la sera tornato a casa; finalmente il 
‘ovane domanda alla madre se non ha nulla in 
© ntrario a che egli vada al teatro quella sera. La 
madre gli raccomanda di coprirsi bene il collo 
uscendo dal teatro, gli dà la chiave, e i due amici . 
se ne vanno giù per le scale, facendo gli scalini 
a due a due, allegri come fringuelli. Usciti dal 
teatro, è UD riaccompagnarsi a vicenda dalla porta 
dell'uno a quella dell’altro, discutendo, recitando 
dei versi, entusiasmandosi sul modo con cui un at- 
tore ha detto una parola. sul modo in cui la Ma- 
rini è entrata in scena. Quando il giovane è tor- 
nato in camera, coi nervi tesi, con la testa piena di 
endecasillabi, di lunghi vestiti bianchi e di toghe 
romane, e forse anche con gli occhi romanamente 
Veli della. signora Marini che gli lampeggiano. 
sempre davanti, non si sente la forza di cercar di 
capire che cos'è la bilancia d’Archimede, e se ne 
va a letto, proponendosi. d’alzarsi presto la mat- 
tina per dare ancora un’occhiata al sunto. Ma la 
mattina si sveglia alle otto meno un quarto, c'è 
appena îl tempo di vestirsi, mangiare un boccone 
di colazione e corr re a scuola senza aver nem- 
meno guardato il sunto. i 

Il diavolo vuole che il professore lo interroghi 
quella mattina. Fa un fiasco solenne e prende uno 
zero, che, combinato col sette preso l'ultima volta, 
dà una media bimestrale di quattro, cui non è tanto 
facile rimediare. i i 

E se non è il teatro, può essere un’ora di svago, 
un'ora di fantasticheria che vi manda tutto in ro- 
vina. Per la finestra aperta entra l’odore fresco e 
sano dei giardini; il sole batte sui vetri, e sull’az- 
zurro ‘limpido e fresco del cielo di primavera vo- 
lano trillando le rondini. Il liceista alza un momento 
la testa e pensa al sonetto dello Stecchetti: 


« Nell'aria fresca c' è am odor gentile, » 


oa una poesia del Praga; lascia in momento il libro, 
che sta, come un muto rimprovero. aperto sul ta-. 
volino, e vi legge perla centesima volta quel sonetto, 
quella poesia: poi ne vengono delle altre, © così 
passano le ore: dopo quell’eccitazione mentale egli 
si sente stanco e non ha più la forza di studiare . 
il teorema di matematica che aveva davanti. 
.Tutto questo, lasciando stare le condizioni ecce- 
zionali: un giovane che perde la metà delle sue 
giornate libere a passeggiare per una strada, perchè 
sa che di là deve passare una certa ragazza por, 
cui egli nel segreto della sua camera scrive dei 
sonetti, che anch’essi gli fan perdere del tempo. 
Tutto questo, lasciando il caso non. tanto raro d’un 
professore che prende in uggia un giovane @ gli 
nega voti che gli spetterebbero..., ; 
Insomma, i casi per cui. un giovane può. essere 
escluso dalla gara dei licenziati d'onore, ed essere 
un giovane d’ingegno, sono tanti; che non si può 
considerare come logico il criterio della scelta per. 
la gara. Anzi si può dire che questo tende a esclu- 
dere la maggior parte degli ingegni letterari. 
Tutte queste considerazioni non sono state scritte 
da me. sono state stampate da mio figlio Marco, e 
lo gliele prendo senza domandargliene il permesso, 
perchè, come diceva Dumas padre, c'est moi qui a 
fait Vauteur. RIE: ELE NEE 
Egli aggiunge a queste sue considerazioni un 
esempio di fatto. | | ; Co ORE 
Mentre egli era studente di liceo, il Bonghi, mi-, 
nistro della pubblica istruzione, visitò i licei di To- 
rino. Il professore di lettere italiane scelse tre gio- 
vani a leggere ciascuno una sua composizione, @ 
scelse, naturalmente, i migliori, i 
deva che fossero per far meglio onore alla scuola. 
Il ministro .lodò i tre lavori, e ne, dichiarò uno. 
superiore agli altri due e lo lodò singolarmente. 
Il giovane che aveva fatto quel lavoro, su riman- 
ato nel secondo anno. _{_ ___. a 
Illavoro, che dopo questo piacque più @ 
fu di un giovane che morì poco. dopo, ® dicias: 
Pao L’autore del terzo lavoro, lodato dal mm 
ù rimaridato una volta mel primo anno e due v 
nel secorido seat 
Mio figlio-conelude:. |. {2 ... 
1g Per carità, non misuriamo il livello dell’ ingegno 
etterario di un paese dai voti bimestrali dei pro-. 
fessori di liceo; no, ne diremmo delle troppo, ma 
Troppo Congighe)g, rei ea, 
| Mio figlio ha ragione. Ma ogli considera l’argo- 
+ Mento dal suo une di vista di scolaro, mentre 


PSE pato 
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‘ con mezzi diretti e indiretti di tutte le sorta, dallo 


| ricchissime; 


‘sale pubbliche 


‘quelli che egli cre- | 


maggior fama 


LA DOMENICA LETTERARIA 


Vi sono certi maestri che non dànno gli otto I rica, preziosa per numero singolare di volumi e rarità 
punti bimestrali, se -non sono violinati. di cimeli bibliografici e di manoscritti. 

In una mia opera futura dirò, come ho promesso, Nella severa libreria, piccolino e indefesso, lavora 
che cosa sia él violinare ; farò la monografia dello: | il nipote Vittorio Malamani, autore di parecchi 
studente violino, con una appendice sulla violina. | studi sulla vita letteraria italiana nel secolo deci- 
(Vedi Confessioni di un rettore, ecc. ) mottavo e negli inizi del decimono. È ricercatore 

Ora dirò solo, che v'ha qualche professore il quale | valente e fortunato, ma non vuol ricordarsi l'antico 
non dà gli otto punti bimestrali allo studente, per | sutor, ne ultra crepidam, e ciarla troppo, scrive 
quanto valente e studioso, che non sorride quando | troppi articoletti su fogli semi-clandestini, arrischia 
egli dice qualche cosa che crede debba far sorridere, | criticuzze e guerricciole che nessuno piglia sul serio; 
che non ride quando egli dice qualche cosa che crede | lo dicono petulante, ma non è che ingenuo. Adesso 
deva destare il riso, che non cerca in ogni maniera, | ha in pronto un libro sulla Giustina Renier Michiel, 
uno sul Cesarotti, e scrive sul Goldoni e sul Cico- 
gnara. A Venezia, non saprà mai farsi la conside- 
razione che i suoi lavori gli acquisteranno nel resto 
d’ Italia. 


studio in fuori, di ingraziarsi nell'animo del profes- 
sore. . 


Il violino liceale deve tenere vistosamente in | 
mano il trattato del maestro, leggere quel giornale | 
che gli vede leggere, mostrardi abborrire quello che 
sa che egli abborre, andare a seconda del vento delle 
sue antipatie e delle sue simpatie, trovarsi sovente 
con un rispettoso saluto sullasua strada, domandargli 
schiarimenti dopo la scuola, farsi dire dai compagni 
dell’anno precedente quali sono gli scherzi del mae 
stro cui bisogna ridere, che son sempre gli stessi, 
e via dicendo. FEIST 

Senza ciò, da certi maestri, non c’è speranza di 
avere l’otto bimestrale. 

Ma la cosa che io voleva dire quando presi la 
penna per scrivere questo articolo è tutt'altra, e non | 

sia venuto giù quanto ho detto fin qui 


* 
È * * 

Questi gli studiosi. — Intorno aleggia una densa 
atmosfera di noia sonnolenta, in cui il pubblico si 
sdraia sbadigliando. Se lo interrogate, egli condan- 
nerà, per istinto o per sentimento, tutti coloro che 
non sanno parlargli senza scuoterlo, senza dilettarlo, 
senza comprendere.il bisogno immenso ch’egli ha 

| di arte viva. Per poco che uno si scosti dalla co- 
mune, si allontani dai pedanti, e sì approssimi a 
lui pur conservandosi studioso, ma lusingando il suo 
gusto e presentandogli gradevolmente la storia e 
è salvo, è quasi il benvenuto, Così fece 
Molmenti, e della sua fortuna non fa bisogno 
narrare. Egli svolse la storia di Venezia nella 
vita privata con un intelletto d’arte e d’amore, 
con una eleganza di forma e di condotta, che non 
solo gli fece perdonare il difetto di profondità eri- 
tica e di rigore scientifico, ma gli procurò un’ac- 
coglienza invidiata, gli aperse l'animo del pubblico 
e gliene conciliò la simpatia in guisa non mute- 
vole. Due edizioni italiane ed una francese vennero 
esaurite, la critica applaudì e il pubblico lesse ciò 
che nessun altro avrebbe saputo fargli leggere e 
| gustare. Seguirono altri scritti, che non oscurarono 
la Storia. la quale fece anche dimenticare novelle 
e saggi critici che il Molmenti vorrebbe forse non 
aver scritto e che considera volentieri morti e se- 
polti. 
















so come mi 
senza badarci. 
lo aveva in mente una prova di fatto, mia per- 
sonale, che mi dimostra che il livello non è sceso, 
ma anzi salito. 
» Trent'anni or sono, io ho dovuto leggere parec- 
chie centinaia di relazioni sul colera che aveva me- 
nato strage qua e colà pel Piemonte e per la Li- 
ria. 
Quelle relazioni erano scritte da medici laureati, 
per la maggior parte maturi, e figli dell’antico si- 
stema educativo. . 
Quei medici, nelle scuole, avevano fatto a sazietà 
la amplificazione, descritto battaglie e burrasche, 
autunni, primavere, albe e tramonti, e fatto il grande 
discorso di un generale ai suoi soldati prima del 


combattimento. Certo, s’egli primeggia a Venezia, è perchè seppe 
Santo cielo! Che grammatica, che sintassi, che spiegare la sua felice, tempra di scrittore trattando 
ortografia! argomenti storici nuovi, o animando i ve@chi, che 1 


vecchi avevano resi incresciosi a forza di pedanterià 
e per assoluta mancanza di forma buona e -piace- 
vole. Seppe farsi amare dai giovani, e progredire 
VISITA nonostante gli strilli dei molti avversari, attaccan- 
Sete Lessolo: doli spesso per primo, mostrandosi dotato di una 
SITL energia personale che Venezia meravigliò e finì 
: ——_ = | col vincere. Quelli che faggono dai pedanti si ac- 
costano a lui, che ha giovane la parola e il sentire, 
che nella morta aria delle lagune porta un soffio di 
vita nuova e italiana. Presto pubblicherà la Doga- 
ressa, e sarà, credo, il suo ultimo libro di storia 
veneta. Anch’egli comprende che di cose gravi ce 
n'è troppe a Venezia, e che è tempo di svegliarsi 
e muoversi con lo spirito nel presente anzi che nel 
passato dissepolto. Non so s° egli abbia le doti di 
fantasia necessarie pel romanzo, ma può volgersi 
alla storia © alla critica d’arte, di cui sono. sì scarsi 
i cultori, e procedere nella via appena segnata dallo 
scritto sul Tiepolo e dal discorso su Vittore Car- 
‘paccio. Quanti vergini fiori da cogliere per quella 
via, quanta luce da »snebbiare, quante altezze da 
superare! 'eofilo Gautier vagheggiava questanos'ra 
4 arte immortale, e ne sognava una storia luminosa 
Ledime ‘un bel meriggio, eil Taine diceva che la pace 
del nostro paese è inestimabile per gli amatori dei 
vecchi dipinti e degli allegri libri dei nostri nonni. Ma. 
egli non conosceva lo scirocco snervante e la dolce 
china dell’ozio, per la quale è sì dolce scivolare. Vi si 
lascia già un po’ andare il Molmenti, che le noie 
della cattedra distraggono, come avviene sovente, 
dal lavoro usato; vi si lasciò trascinare per tre anni 
il Gallina, che ora a pena sembra desto dall’ignavia 
e riscosso. 

Strano tipo questo del Gallina, e natura felice di 
artista come poche se ne conoscono. 
diato molto, ma molto ha pensato: e gli uscì dal 
cervello, spontanea e giovanile fioritura, la comedia 
vernacola tutta vispa, fervida e bella. Sin da prin- 
cipio, non conobbe il vero traverso le lettere, ma 
lo studiò da presso, come la sola materia d’arte che 
avrebbe dovuto trattare, trascurando ogni altra fonte 
e ogni altro modello. Fin dal Moroso dela nona, 
parve rivivesse in tutte le sue grazie inimitabili 
il dialogo goldoniano, e la comedia del sentimento 
eterno riapparve in quelle umili vesti popolari con 
uno splendore, a cui gli occhi non erano più av- 
vezzi; tutto ch'è di falso nel teatro moderno era 
smascherato da quelle comedie piene di cuore e di 
verità, comedie veramente umane è fresche, non 
recitate ma parlate, non infette di mal francese ma 
adorne di gentilezza paesana. Furono battimani é 
acclamazioni universali, le lodi non finivano mai e 
si esageravano: ma il fatto è che il nuovo ingegno 
dal pensare e dall’affaticarsi nella necessaria me- | Comuco saliva per forza propria nella rappresenta” 

SIG a ce cl RA irtargì zione della vita, e in essa attingeva il vigore‘e gli 
ditazione, si preferiscono le Peiirizo aintarsio, | . pra hp nel de ione c Hellas 
fe raccolte di aneddoti Si «i gg di salsa megane ALTI. Cercano 

:- elecanti e curiose; le quali, se compiono la ; ugaa , ì 
Mede ziolisbie aggiungono evidenza ed esattezza, Le comedie si seguirono, il 


3 ui oi da sè sole che vane escava- reb 
ae de tuna e la fama dell’autore, ma questi rimase pur 
zioni 


oscurano la luce e ne confon- d ‘ Ù ; 
a sempre il medesimo® Fu sempre quel simpatico bur- 


Oggi ho sotto gli occhi a centinaia gli scritti di 
studenti di medicina. 
Invero, il livello sale. 








VENEZIA 


III. 


impera sugli studi veneziani la deputa- 
zione di storia patria, che lavora più di quanto non 
si creda. Il materiale storico, racchiuso nelle nostre 
biblioteche, ne’ musei, negli archivi, e non ancora 
illustrato, è infinito; e la storia artistica, civile e 
letteraria di Venezia è da rifare per intero. Crona- 
che, i ambasciatori, 


In alto, 









commemoriali, relazioni degli 
libri del Senato, del Consiglio dei Dieci, d 
quisitori di Stato; raccolte notarili e dip 
diari ed opere manoscritte p 
enorme cumulo di fonti che si vanno lentari 
terrogando e sfruttando, è a disposizione degli Stu- 
diosi. Ma gli studiosi seri e fecondi sono rari, e le 
dei teatri e del Fontego dei Turchi 
sono deserte. Y 

‘l'ra i giovani, sorgono i mosaicisti delle curiosità 
e della storia aneddotica, non sorgono i cultori della 
grande storia politica e del costume, che rifacciano 
almeno in parte l’opera dei vecchi, ai quali tanta do- 
vizia di materiale non era nota 0 accessibile, enon s0c- 
correvano le larghe e vitali idee critiche dell oggi. 
Chi prende a scrutare e a ricostruire questa nostra 
stupenda storia politica; chi ci narra tutto il cam- 
mino della nostra grande scuola pittorica, dalla 
fredda alba dei Vivarini al luminoso tramonto del 
‘Tiepolo, con nobiltà d'animo, di forma, d’intenti? 
Forse qualche straniero. Gli oltramontani hanno già 
cominciato, e proseguiranno sino n fondo, e nes- 
suno dei nostri saprà levar loro di mano il tesoro 
delle glorie passate, della Venezia morta. Non man- 
cano i documenti ei modelli, non mancano periodici 
e tipografie, non manca la quiete profonda in cui 
maturano gli studi, e sono a dozzine i soggetti su- 
perbi, onde invaghirsi e impadronirsi. Manca bensi 
la solida e ampia cultura, manca, Sopra tutto, quella 
larghezza di pensiero e di vedute ch’è necessaria 
a spaziare in così vasto orizzònte e a scernerne 1 

unti eminenti. Ma poichè non sl ha la debita pre- 
parazione di dottrina, poichè gli intelletti rifuggono 


buon Angiolo Moro- 


‘ce e eli aspetti principali. Un illustre 7 ar ; 
a sl duce A Ri noi partidolari, e la | lone, dalla lingua svelta e dallo spirito sveglio, 
; E4ne è citata a ogni asso da chi non sa e non può che non vuol essere chiamato cavaliere, che ama 
irago > ate deri: il domino, la quiete, l'andare a zonzo, © detesta 1 


far altro che trastullarsi con le minuzie inutili; le 

uali sono inutili perchè riescono forse a comporre 
la veste ‘del passato, ma non né risuscitano e riani- 
mano-il corpo, onde laveste spenzola, come un cencio 
smesso, vuota delle membra a cui dovrebbe adat- 


tarsi ed obbedire. 

Alla deputazione, lavo 
uomo poderoso di corpo e 
tività e capacità grandissima, î i 
di intolleranza e di avversione per gli homines 
novi; è l’auto-dittatore degli studi veneti, e dall’alto . 
del suo seggio, per dirla co” due efficaci iterativi di 
| Cicerone, sillaturit et proscripturit., Anche a lui 
nuoce l’angustia cittadina e l’ irrequietudine dell’a- 


nimo, che lo spinse a crearsi inimicizie e livori me- 


la pipetta sostituì il si- 
garo, il domipogsi giocò per lunghe ore. e le mani 
conobbero più le tasche, della penna e dei quaderni: 
e farono gliann tristi dell’ indolenza. Adesso ch’egli 
ha compiuto il difficile passaggio dalla scena ver- 
nacola alla scena italiana, senza battaglia e presso 
che senza sforzo, il suo ingegno non ha più il di- 
ritto di sonnecchiare, ma deve muovere incontro 
‘all'avvenire, poichè non c’è in Italia un avvenire 
di poeta comico più splendente del suo. E sarà forse 
dal teatro dialettale che avremo la prima comedia 
italiana, italiana di nascita, di pensiero e d'azione, 
quale fino ad ora, checchè ne dicano gli ottimisti, 

‘non ci fu dato possedere e' godere. 

che non perdona a chi 


; D: Mantovani. 
le sbarra ingiustamente il cammino; ma è certoil |‘. ; sh 56 i 
‘più forte e intelligente della sua razza; e merita o DERTISA DE 
Ì i che non abbia.in Italia. E lavora Per" , 
derico Stefani, un bel tipo di dotto e di gentiluomo, 
ch'è, quanto a carattere, il p ) cont 
Fulin. Ha l’aspetto d’un, generale in riposo, 
tura giovanile, e la distinzione ‘ ‘opria. 


| che visse molto e bene: scrisse l ‘storia delle grandi ||| |.|__ 


‘pettegolezzi lagunari. Poi, 


lavora l’abate Rinaldo Fulin, 
di spirito, dotato di at- 
ma pieno anche lui 


ritati, specie dalla gioventù, 


seri 
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per la storia 







































Non ha stu | 


Lin le portò in giro per la penisola, crebbe la for-,| 





e degli articoli di giornale nei quali ha preso la 
roba altrui per darla come roba sua, mentre di suo 
vi ha messo soltanto gli errori. 

Riconosco che non ho detto poco - ma è un fatto 
che il signor Silvagni merita anche di più; e lo 
proverò restriugendo, ben inteso, il discorso al se- 
condo volume. Per discorrere del primo, bisogne- 
rebbe lo rileggessi, 10 che ho il brutto vizio di leg- ESA 
gere i libri prima di dirne bene o male, Ma rileg- . . BEPTSA. 
gere un volume del signor Silvagni sarebbe sup- SL 
plizio superiore alle mie forze. Una cosa posso dire 
così a occhio e croce, cioè che il primo volume non 
è certo migliore del secondo, e peggiore non può Fr 
essere. 3 A 

Sul primo volume lascio dunque la parola adun |. da 
altro molto più autorevole di me, il barone Alfredo BRE a 
Reumont. 0 io m'inganno forte, o quel valen- Cra 
t'uomo non lesse del volume che un capitolo solo 
e precisamette l'ottavo, ove è discorso del sog- 
giorno di Vittorio Alfieri a Roma. Or bene; state 
a sentire le piccolezze che il barone Reumont, d'al- SCR 
tronde benevolo per l’autore, trovò da correggere * 
in quel capitolo solo, non più di diciotto pagine. (1) 
Ecco qui il suo verdo : 


— « Le notizie che già avevansi di questo soggiorno 
vengono accresciute per siffatto racconto, il quale d’al- 
tronde PECCA PER VARIE INESATTEZZE, di cui l’autore RIO, 
avrebbe potuto far di meno in alcuni casi col rileg- ; pda 
gere attentamente la Vita dell’Astigiano. 0. 

A ‘pagina 365, per esempio si, racconta che Carlo. |‘ ed 
Odoardo « figlio di Giacomo II, ultimo di quella stirpe Si 
che pretese al trono d’Inghilterra » (2), trovando la sa 
moglie infedele, « fu costretto, seguendo i sistemi del : 
tempo, a rinchiuderla nel monastero delle Orsoline in - 
via della Vittoria,» ciò che, come sì sa, È FALSISSIMO ; di 
e a pagina 376 troviamo notato, NON SENZA SORPRESA, en 
che il derelitto marito « non era presente alla riu- 
nione » nel palazzo di Spagna a Roma, allorchè ivi 
recitavasi l’Antigone! A pagina 1C0 l’ istesso sciagurato 
marito viene supposto già morto, la moglie dicendosi 
« già divenuta vedova » (3), ciò che corrisponde alle VA 
idee del Re di Svezia il quale chiama vedovo Carlo LESSE 
Odoardo! La « maestosa duchessa di Zagarolo » (Al- 
fieri, Vita, epoca iv, cap. X) NON AVEVA NOME Blisabetta, 
per aver recitata in una tragedia la parte della celebre  ‘ 

egina, siccome si dice due volte, a pagine 100 e 370, i 
ma Ottavia, nome che i fiorentini, di cui non molti | \ 
viventi la conobbero, col titolo di principessa Rospi- 
gliosi, graziosissima maggiordoma nella Corte di Pa- 
lazzo Pitti, possono leggere nella modesta pietra se- 
polerale, la quale trovasi fissa nel muro, presso quella 
del marito, accanto alla porta nel chiostro grande della 
SS. Annunziata, cui sovrasta la Madonna del Sacco. Ù. 
Raffaello Mengs, al quale CON MERAVIGLIA NON PIC- so 
cora vedesi paragonato a pagina 360 Antonio Ca- 
vallucci Romano, non ERA di « Austing (Sassonia) » 
ma d’Aussing in Boemia: Voltaire non HA scritto un peri 
«Maumetto IL» (pag. 365); e il « Conte d’Essex » non È, Nr 
come si dice a pagine 10 e 367, di Corneille, che sa- soa 
rebbe Pietro, ma del di lui fratello Tommaso. Dicendo CEE 
« Tasso n, non si pensa a Bernardo. Vittorio Alfieri Re 
sarebbe poco contento sentendosi dire a pagina 368 di TS OR 
essere vissuto « democraticamente »; e la contessa i 
d’Albany godeva di una pensione NON DELLA REGINA pe: 
(pag. 366) ma della Corte di Francia. Saranno minu- "pe 8 
zie, ma vanno corrette, con MOLTE ALTRE delle quali Sta 
qui non occorre parlare, e non mi sembra superfluo È 
not.rle, sentendo che si farà una ristampa del volume, cela 
il quale dal pubblico è stato accolto con meritato fa- \ 
vore e di cui presto spero vedere la continuazione, 
alla quale prego l’autore di esser largo di CURE AL- 
quanto MAGGIORI. La descrizione della serata in cui i 
venne recitata l’Antigone presso il, duca Grimaldi, è vi 
gala: DESIDERO CHE SIA FONDATA sui ricordi del tempo. » 

Per un critico benevolo mi pare non ci sia ma- 
laccio, tanto più che. facendo la critica al critico, si 
deve notare come, in fatto di errori di storia, non 
vi siano minuzie e non si ammetta la parvità di 
materia. La storia dev'essere esatta e precisa in 
tutto e per tutto, o non è storia — la più piccola 
particolarità sbagliata può alterare tutto l'aspetto 
di un grand’evento. Ma poichè la benevolenza del ba- 6; 
rone Reumont per il signor Silvagni sì manifesta 
anche di più nelle seguenti parole, io non debbo 
omettere di riportarle: À P 

« Lavoro diligente, (4) di piacevole lettura e non Dar 
poco istruttivo, come riescono tutte le pitture di co- 
stumi e di vita sociale da molti storici lasciate troppo 
in disparte; il quale però, secondo il parer mio, oltre 
ad ésser stato composto con troppa fretta (5), ha il di- 
fetto di non chiarire il lettore intorno alle fonti del 
racconto, non distinguendo se la materia. proviene 
dalle carte dell’abate Benedetti citate nel preambolo, 
o da altre sorgenti, o finalmente dai supposti, PER NON 
DIRE DALLA FANTASIA DELL'AUTORE. (6) 

Meno la benevolenza, che da parte mia sarebbe 
affatto inutile pel signor Silvagni, la mia critica 
muove dalle stesse ragioni, segue lo ‘stesso metodo » 
ed ha lo stesso oggetto di quella del barone Reu- 
mont. Non credo si tratti di correggere soltanto Me 0 
delle minuzie; ma anche se fosse così, quando in 


un libro di storia le minuzie erronee si chiamano 

legione, mi sembra che la critica abbia il dovere 

di gridare alto là, tanto più sotto la minaccia di 

una seconda edizione e di un terzo volume, al quale 

auguro di cuore di non somigliare in nulla i suoi 

fratelli maggiori. 
Il barone Reumont, medico pietoso, volle aspergere - 


=" >, 


di 






































































































































































































































«Di soave licor l’orlo del vaso », 
ma il signor subi leccato il dolciume, trangugiò Si 
zà sentirne l'amaro. E la blanda +e 
medicina non produsse alcun effetto — testimone, tia 
volume. Vi è dunque ur-.— — È 
anche per il bene dell’egro fanciullo, di rin-. | 
to ufficio, cui mi ac- 






















































































una raccolta di articoli messi l’uno dopo - sar 
tempo nè. di- pt e; e 
‘om- 


























































famiglie veneziane, in continua ione all'opera del IR ERE NERI NE RIE ROTA pr di Sai E 
Litta, la genealogia dei Bonaparte e non so quanti | Potrei cominciare con un bel me, come il Guer- | 
altri simili lavorij; of@- puiiia:}AGNSrAr To, FOMeri Sp PRELO pologia, ma preferisco un modestissimo | | 
nel Veneto, è il più attivo coopera re alla stampa Mi accusano di tracotanza per avere fo 
‘oi Diari di Marin Sanudo, pre ara i documenti | sc ei due volumi della Corte e Società 
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‘il conte Benincasa, 


‘ Monti. Quanto 


«dall'aggiungere una parola di schiarimento iù pro- 
 posito. Cosicchè, sul conte Benincasa io resto nella 
«mia ignoranza. 


luogo, » Che disinvoltura? | 


stesso. Peraltro non è male aiutarlo un poco, 


Cronaca ‘Bizantina, la casa editrice A. Som- 


POESIE DEL LEOPARD 


Nel cenno che a pagina 823, volume 2°, si fa 
del passaggio per Roma di Maria Carolina in viag- 
gio per Napoli, (8 maggio 1768), il granduca Leo- 
poldo' di ‘Toscana è detto zio dell'arciduchessa 
austriaca; mentre tutti sanno ché era fratello. Pare 
che l'errore sia del Benedetti, ma il signor Silvagni 
non lo corregge. E neppure riempie le lacune la- 
sciàite dal diarista. Per esempio. del gravissimo fatto 
accaduto in quella circostanza, cioè dell'aunega- 
mento nel Tevere di 18 o 20 persone che in barca 

traversavano il fiume per recarsi a San Pietro a 

vedere la regina di Napoli, tace affatto il signor 

Silyagni. perchè, a quanto pare, ne ha taciuto il 

Benedetti. Riprova, questa. che non basta possedere 

un Diario inedito per ritrarre la storia cittadina di 

un dato periodo; occorrono inoltrè preparazione è 

studi storici circa i tempi. i fatti e le personé, un 

corredo insomma di cognizioni, comprese le biblio- 
grafiche, di cui-il signor Silvagni è affatto privò. 

Per dirne una, il signor Silvani ignora o vuole 
ignorare l’esistenza della Rome des papes del conte 
Pianciani? Eppure; in quel libro, la corte e la so- 
cietà romana anche degli ultimi tempi sono ritratte 
con vivaceità.di colorito, abbondanza di aneddoti e 
di particolari e ricchezza di critica tali da darne 
un'idea senza» paragone più efficace ‘di quella che 
con molta: buona volontà si potrebbe ricavare dallo 

zibaldone dél signor Silvagni. ; 

E valga il vero. come potrebbe giovare, per. la 
pittura della Corte di Roma al tempo di Pio VI; 
il primo. capitolo. intitolato ;appunto la. Corte ro- 
mana, se non è altro che un riassunto molto man: 
chevole di due manuali barbogi, la Relaziohe del 
Lunadoro ed 7 Maestro di Cameri del Sestini? Il 
signor Silvagni non ha visto quanto meglio avrebbe 
fatto al caso suo il libro di Andrea Tosi Lo stato 
presente della.Corte di Roma, che, Se non sbaglio, 
è della seconda metà del secolo decimottavo. 
;-Attenendosi a. questa. guida invece che alle altre 
molto più antiche, avrebbe potuto evitare l’andiero- 
nismo nel quale: casca, quando. per darci un’idea 
delle corti catdinalizie nei secoli decimottavo è de- 
cimonono, reca la ‘descrizione di quella di ùn car- 
dinale vissuto nel secolo decimosesto, cioè di Cin- 
zio Passeri, erroneamente da lui qualificato per ear- 
dinal nipote e padrone, mentre nonlo fu mai; pe- 
rocchè tenne quel Zoco durante il regno di Cle- 
mente VIII ilteelebre cardinal’ Pietro Aldobran- 
dini. E che il cardinal padrone spesso fosse un fi- 
glio del Papa, io non so davvero: su qual fonda- 
mento storico il signor Silvagni si basi per affer- 
marlo come. fa (pag. 12). Non voglio negare che il 
caso possa essersi dato — ma non spesso; di sicuro. 
Anzi, per quel.poco che so della stor'a dei Papi, 
eredo potere affermare che simile scandalo; dalla 
métà del secolo decimosesto in poi.non solamente 
non si Vide. ma neppure si potè mai sospettare, 

Agli errori veri è proprii di storia sì #ggiungono 
gli errori di criterio storico, Il signor Silvagni non 
ha un’idea precisa del. sistema finanziario in uso 
nel reggimento pontificio. Per lui i luoghi di monte 
equivalgono “al nostro. consolidato: -- ‘tutti sanno 
quale divario sia frà i due tipi di debito. E qui 
nel capitolo primo si butta a declamare contro 
l'abuso (sic) delle cariché venali. Ma che abuso? 
Era un sistema, cattivo sé .vuolsi. ma sistema per- 
fettamente legale e praticato non soltanto a Roma, 
ma anche in altri Stati e prin ipalmente in Fran- 
cia. Il signor Silvagni evidentemente crede. che la 
vendita delle cariche fosse una corruzione. Non ci 
corre nulla! 

In altro punto (pag. 26) declama contro la sover- 
chia spesa della Corte papale. Vero è che secondo 
l’aritmetica del signor Silvagni questa spesa ascen- 
derebbe a quasi sedici milioni di lire nostre, mentre | 
in realtà non somma neppure a un milione e sei- 
cento mila lire. Cosicchè il signor Silvagni ‘ragiona 
sul falso quando dice: « questa somma ora rappre- 
Senterebbe almeno 80 milioni. ossia più del doppio 
di quello che spende il Re d’Italia con uno Stato 
otto volte più grande di quello del Papa.» (1) Ma 
l'errore di criterio storico ed anche economico non 
è qui; l'errore sta nel rimproverare la spesa. I Papi, 
in sostanza ‘padroni dispotici. del pubblico erario, 
prendevano in un modo o in un altro come e quanto 
loro piaceva. Or dunque le spese della Corte ponti- 
ficia erano tanto guadagno per il paese — il malé 
stava nel danaro assorbito dal Pontefice, non èéro- 
gato in spese, ma patrimonizzato perle famiglie 
papali. Se avessero speso meno. avrebbero patri: 
monizzato anche di più. È questo che voleva il 
signor Silvagni? 

Il capitolo finisce col cardinal De Bernis a tavola, 
sulla quale, secondo attestano l’abate Benedetti ed 
insieme con le altre vivande 
erano posti ogni giorno quattro piatti coperti, che 
annusati, esaminati ed approvati dal cardinale, ve- 
nivano poi mandati ‘alla principessa Santa Croce, 
Sarà vero; ma non ci èredo. In casa del cgrdinale 
sì faceva grande et bonne -chère ogni giorno — 
ogni giorno vi erano numerosi commensali. spe- 
cialmente francesi. Il cardinale Stesso soleva dire: 
qu'il tenait l’auberge de France dans un carrefour 
de l'Europe, ed i pranzi erano talmente succolenti 
ed irresistibili, che tre Segretari del cardinale ne 
morirono. d’indigestione a breve intervallo. l’uno 
dall’altro. 

Ora come supporre che in’ un pranzo quasi di 
parata, in presenza di convitati francesi e della ni- 
pote del cardinale che ne faceva gli onori, si facesse 
la funzione déscritta dal Benedetti per i piatti della 
prificipessa Santa Croce? 

Mi,pare che qui il benedettissimo abate ne sballi 
una delle sue, consimile a quella ..dei cento. dome 
sticl' al palazzo di Spagna, giustamente rilevata dal 
signor Vicchi nel recente Îibro intorno a Vincenzo 
al conte Benincasa nelle cui mo: 
morie il signor Silvagni rivela’ di aver trovato lo 
Stesso fatto, non saprei che dire, Di questo conte, 
e delle sue memorie, io non so il gran nulla. E 
voi? E il signor Silvagni? Voglio credere che-egli ne 
sappia vita, morte e miracoli, ma si guarda bene 






























Che libro istruttivo! 
A. Ademollo. 


(1) Ilsignor Silvagni, avvertito da me èhe sendi romani 295,921 58 
raeguagliavano non a lire 15,762,368 50, come egli. dice, ma sol- + 
tanto a lire 1;590,587 49, fa orà distribuire un cartellino così con- 
cepito :' 1 & 

P Errore da correggere. — Alla ‘pagina 26 è occorso uîi errore 
hel computo tra Scudi romani e Lire l'aliane, Il lettore lo noterà da 
Sè stesso, e comprenderà che la deduzione trattane non la più 


i 


Ma delle deduzioni che non Raro più 1090 e non stanno pro: 
prio nè in cielo, nè in terra, ve ne sono parecchie nel libro del si- 


gnor Silvagni. — Speriamo davvero che '?/ dettore le noterà da sè È Ss 









maruga e C. i eg 
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i ESTRO le studio | CARMELO Errico — Convolvoli. Seconda [amd tenenti i Quat- 
che sarà presto stampata. Ila vedrà con quale stu È Sdidistit AA STO a Ag bo bobti {ssi 
sottile e profondo abbia il dotto archeologo cercato di Gc d'ARIRZIO Intermezzo i 0 , 59 è ls UO 
rintracciare queste idee degli antichi sulla vita futura Quarta: edizione Mira RO A volumetti dia 
«wnei monumenti figurati; nelle urne cinerarie;, nei Bate Costanzo = GY roi della soffitta; î g 75}. fi — mante) legati ih 
-cofàgi, nelle pitture decorative ‘dei sepolcri è nei vasi Dizionario dei Comuni divi grossi i A ae SS tela- pergamena. 
emblematici che la pietà dei superstiti vi deponeva. T luni - 2 di; i RE 7 
i i IR” PAU RL ri RAR pa | Prezzo d’ognuna 
Ella, contessa, sarà' consolata dalla lettura dì questo FOCA ELI Odin AR Mes 
libro, che Le sarà d’incoraggiamentò a perseverare nella G Rieeoni = Ra y ‘pag POS geo dA et: gusti life 20. 
, SIT (o ere È io 4: x 3 ( ta b , A 55 . È 5 2a i: Ss RA i Da, Pa i i na 
Canzona con den LR IR DD I PROMESSI SPOSI di Alessandro afanzoni, 
RICO € ANICEZIA, SV, $ , monumento a Vittorio Emanuele.» 2 — AE tudi critici di F. D Is - Due | 
nei dolori che la torturano; G. Piccarpi - 17 sit. De Fierli AREE con due studi critici di F, DE SANCTIS 
Le ho parlato dell’Accademia ..di scienze. morali e Li De Riva AT 3, DAB: 5 : Vu volumi della Collezione Diamante, con ritratto. 
politiche ; le soggiungo che ‘il:Saint-Hilaire ne è stato | (‘19 LE NIVA = Arsia... AVO SIRAGA TOI 


ha avuto il coraggio di scherzarè col delitto stesso, e 


Emilio Falaci, l'assassino di Livorno, ha sentiti i pal 
pitî di affetti santi e gentili: forse quel signore, titolato 
e nobile, che ‘pochi giorni fa, a Parigi, s'è lasciato 


i "DR » La Sirena una cugina del Barrili, della quale s'innamorò 
schiaffeggiare in pubblico dall’amante di sua moglie, a vie i ba eh. vid i la setnià un rca ciglio di se fabbro ferraio, che. per "a 
è : PE £ i Sgr P, È . Lgadi A .. Capa ana — E, N x sposare getto l’abi 0 al rovi e ando in Am ca per 
amante che egli conosce è dm Mette può a certe ore {il G. Chelli ece. ecc... x ; tuna. Ritornato dopo cinque anni con Noa Gostanzà safficrente, 
esser capace d’un eroismo. ‘$ RIPFOR9 i 


cile acredere, è un tantino scettica-in fatto di ziid'Ame- 
rica, 


provvisamente, come i'sovrani ed i generali delle com- 


rasi 3 specialmente nelle prime cento pagine, tanta “grazia fresca © 
medie del Federici. 5 mà. vie dell Uniti ne viva di narrazione CH stile e di tie i pali ‘che. Lg 
E se è così, io La consiglio a pentirsi; poichè uno Roma, via del miltà Si ferma, come per meravigli cisti cd resa 


zio d'America è arrivato proprio in questi giorni. O 
| per dir meglio, invece dello zio, sono arrivati quattro 

milioni, accumulati da lui, soldo a soldo, 
mondo. L’ erede è stato unssaltimbanco, 
diavolo che méravigliava, pochi giorni fa, co’ suoi salti 


a un tratto, per gli inesplicabili decreti della fortuna, 
sbalestrato dal mondo dové 
dove :sì muore .d’ indigestione, 


citata qui al 
cuore, di Giacinto Gallina. Le aggiungo ora che è stato | 
un Successo vero, sereno, cam piuto, che 


| narsi più, come per tre anni ha fatto,ia quell’ozio che | 
| l’arte.italiana potrebbe un giorno rimproverarglî, © 


degna di nota. Nè di fuori 
«I,dramma Nana Sahib di 
| rigi più per la messa in scena che per il suo valore. È 
| Siannunziano intanto due opeire nuove, una del Godai 

al teatro d’A 










LA DOMENICA LETTERARIA 
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Na _——_\ 
Campi- Le ombj 
edizione Sommaruga, L. #| 
Campi ha portato un nuovo diverti Pil 
fra noi, e col suo ingegno, colgusto e ] Meri 
guua di pittore ha fatto. diventare un'arte 2 co 











di Silvestre e Detroyat.. A giudicare dal titolo, sup- 
NELLA SETTIMANA pongo che Lanna sia talco dal dramma. omo- 
REI 5 himo di Calderon, L'altra opera è il Re Arturo di 
Saint-Saéns, quello stesso chè sui giornali francesi, poco 
tempo fa, negava genio e talento a Giuseppe Verdi. 
Per finire, Le comunico la notizia della morte del 


LETTERA ALLA CONTESSA CECILIA #4 


x 
Un altro anno è passato, mia cara contessa. È pas- 














i i d: iusci olle mani Veram. 

conte Chabrol- Crousol, decano e presidente della So- le ombre. Riuscire co a produrre da 

sato ora rapido come l’elettrico, ora' lento ‘e tardo È Rae a o, SI Carl sopra una parete bianca, una figura alsiasi, dere ‘ 
sa P £ î : suoì giorni | cietà dei bibliofili di Francia. È anche morto Carlo nificante, sanno anche i ragazzi. Ma ai ARSA ci 
come un bonzo chinese, a seconda chè i suoi giorni i 












Montgolfier, il capo della ormai illustre famiglia discen- 
dente da Stefano e Giuseppe Montgolfier, che primi af- 
frontarono praticamente il problema di conquistare lo 


gura un contorno, un'attitudine, una precisione .IW 
volte un'espressione, non capace ché il Cam ? Quasi 
natura e di studio. Sul muro egli non fa disegnatit 
sgorbio scuro, ma un uomo in una data attitàdine u e 


segnarono pet noi un'ora di tristizia o di felicità. È 
passat8 un altro anno sulla nostra esistenza; ed è sva- 












nie . ant : ° 4 “ani PE: na ; nat 
; rdo soave di È i d'animale mella più completa esattezza, insomma tutto è !% 
nito come una Visione, lasciandoci il rico À ! | spazio. i si potrebbe dipingere, e coll'evidenza d'un ritratto. gti0s 
qualche istante felice; o la triste rimembranza di qual- | PE SAU ogni città dov’egli hd consentito di mostrara PR, 
che acre voluttà. dolorosa. ) ; i n ha avuto dei E di ape ha lasciato in È 

; i i È ta nelle persone più colte e della miglior società i ù 
Ella, contessa, ha mai pensato a domandarsi dove i 3 È La Domerica. d'imitarlo, Questo libro, in cuisotto mostrate datte tota 
vadano a finire tutti questi giorni che s’inseguono in z _—t_ it o uu | che egli ottiene colle dita e hè fatta una descrizione sb 








e minuta, permette a tutti di fare le ombre del Campi, 












una ridda vertiginosa ? i - Ermete ZANGOLINI, gerente responsabile 
Vanno forse a finire in quella vofagine ignota dove 3 SEE POR LERT SONA 
vedemmo sparire la figura di un’àmata persona, e una 
cara illusione dell’anima, e un affetto gentile del cuore, 
e la inscienza felice della giovinezza? Chi lo sa?_ : 
Questi giorni si distruggono come il corpo che muore, 
o sopravvivono immortali come l’anima negli spazi 
interminati ? & ; 


n a e E 





La Casa Sommaruga ha acquistata tutta lag, 
‘penda edizione principe delle POESIE di GIA 
COMO LEOPARDI, cia mettcin com 


condizioni fantasticamente eccezionali. 


RECENTISSIME PUBBLICAZIONI : 
G. Carpueci - Confessioni e Battaglie - 
._. SerieI. Quarta edizione. 400 pagine. L. 4 
— Serie II. Quarta edizione. Id. Id. > 
— Ca tra- Sonetti .;.. II 













ercio 














Sono essi atomi che non si ritrova 








mo, 0 non forilta (o li A. Vassalio - Ad wi Crocifisso è Ei BI 60 Il prezzo, come tutti sanno, è di LIRE TRE) 
a I, e gg TI TACINQUE; tia la Case Sommnariga fa aio, 
nelle sue evoluzioni, così come nell’ora suprema della — La Contessa Paola Flaminj pe ra Ra ae AI a dibii si con 
vita tornano a noi, nella soavità placida dei ricordi, le Gili zi ANALI da (Quarta edizione) » 2 50 pratori delle SESTA azioni Marte 1 il. Cede gra 
impressioni dei primi anni, e nel mormorìo d’una prece P. Sicitiani - Fra Vescovi e Cardinali :. » 1 50 | le Poesie dî Giacomo Leopardi, edizione Principa 
obliata tornano a noi — divinamente splendide — le i . i 







N. Razerti-Per una Felce - Ode con pre- 
fazione di G. CARpUCCI . 






a titti quelli ché s'impegnano di acquistare pi 
LIRE CENTO ai libri editi. Se i cOmprAty 
2 — | sono abbonati al Capitan Fracassa, alla Crotiadi 
250 | £Lizantina, 0 alla Domenica Letteraria, il paga 


speranze vagheggiate di giorni migliori, e degli az- $ 
» 
» 
» 
PapiliuncuLus = Primi ed ultimi versi. .; » 2 50 
» 
» 
» 
» 


zurri otizzonti d’un’altra: patria desiata € lontana? 

Chi lo sa! sempre « chi lo sa »; mia cara contessa; 
sempre questa triade fatale di monosillabi che con- 
creta in un dubbio la vita d’un uomo, pa 

Ha scritto Balzac che le jour de l’an n'est pas séu- 
lementile premier jour de janvier: Ed è vero, con- 
tessa. Il capodanno non è solamente il primo giorno 
del freddo gennaio, 

Il capodanno, è una festa dell'anima, è la linea di 
separazione fra ‘due diversé esistenze. L'una pallida, 
piena di errori, triste di memorie; l’altra fosea, lieta 
di speranze, seducente di gioie promesseo intravvedute. 





F. Fontana - Morte ar X Esatirito) 
U. FierEs - Versi 





A; 50 > 














°0 | mento potrà esser fatto in rate mensile di LIR 


= morto: ai i VENTI. i compratori, dei quali si terrà coni 
SE in ba elenco speciale, potranno scegliere fra tutti 
a Pra libri editi e fra quelli che saranno pubblicati ; 
2 50 | seguito; e per futnè l'ordinazione, basterà che mar 


zione in cromotipografia .. .. EI, LORIA petti È 
dino una carta da visita col titolo del libro desi. 










lo.d iubilo questa 5 | pw #02, 300 Pagine si. ; ia] dsralli a 
Salutiamolo dunque con giubilo quest’ anno ‘nuov E. OxurrIo - A/batro - Ele ante volume » i 0 3 ESTA e si 
che sorge; salutiamolo come una speranza d’un mi ©-Pascaneria è ‘Er Morti de: Gbipaina AA PÒ Come Sl vedo, la Casa Sommariga pensa le più 
gliore avvenire. E Price d ® 274 ds Pagine ‘300 » 2 50 studiose combinazioni per agevolare in Italia il 
Gio fy[ito) cool e ida ofliere@nehaaroit, ivo nni Bibliografia per ridere.. » 2 — | commercio dei libri. Con questa che si dffre orà, noù 
in fatto di libri, quegli amici provati; que’ confidenti . 


Errico Hrink - Ricordi, note erettifiche di 
sua nipote Principessa della Rocca. » 2 — 
{ C. Rusconi - Memorie Aneddotiche per ser- 
vire alla storia del rinnovamento 
italiano ..... ; 


solo è menomato grandemente il fastidio dell'or- 
dinazione, delle spedizioni dei vaglia, non solo si 
| lascia una larghissima scelta a chi vuol comprare, 
‘». 3 — | ma si offre un premio che nessun altro editore 
e-450 pag. » 4— | d’Italia potrà dare a 
47 | L'edizione principe delle Poesie di Giacomo Leò- 
2— | pardi è di 85 per 45 centimetri e pesa CINQUE 
2_— | pardi & di 35 pet 45 contimetri e p 
dI CHILOGRARMI. Per la nitidezza dei caratteri, 
“—H l’alegànza dei fregi è lo splendore della rilegatura, 
fu giudicata da tutti il non plus ultra dell’arte ti- 


discreti e sicuri, che Ella-chiama a distrarla nella sua 
solitudine sdegnosa. 

In occasione del capodanno, l'industria libràtia ha 
gittati sul mercato molti libri d’occasione. Se io volèssi 
dirlè qualche cosa di tutti, dovrei scriverle una lunga 
lettera soltanto per questo. Quindi mi limiterò a citar- 
gliene qualuno; per esempio Mireille, un volume deli- 
ziosamente illustrato da Eugenio Boutnaud; uf miracolo 
dell’arte tipografica; poi la Syrié d'aufourd'huî del 
dottore Lortet; poi Les nouvelles conquétes dela science, 
magnifico volume di LuigiFiguier tutto destinato al 
l'elettricità, opera importantissima che Ammétte anche 
noi profani ai riti misteriosi della scienza, è ci chiama 
testimoni delle conquiste, quotidianamente più audaci, 
che l’uomo fa sulla natura; i 

E poichè parlo di libri, gliene annunzio uno cheîa. 
Lei, contessa, così misticamente sentimentale, a Lei che 
ama di fantasticare sull’avvenireè fissando le Stelle lu- 
minose nel cielo bujo, sarà particolarmente gradito. In- 
tendo parlare d’una memoria relativa alle faées des 
anciens sur la rie future, che il Ravaisson ha letto 
all'Accademia di scienze morali e politiche di Parigi, € 














È Nencioni - Medaglioni. (250 Pag.) ....» 
G. L. Patuzzi - Perchè.... (250 Paglia» 
Yoricx - Passeggiate (250 pàg.).a.. 1...» 
A. Gemma - Lursa (Poema). .......,...5 2 - 
G. Gasarpi- Un dramma aristocratico. » 2. 
A.G. Bargiti- Za Sirena - Romanzo. ....5 2. — 
M. Lessona - C. Darwin - pagine 300...» 2. pografica. 
MedMriani - Dio ne scampi dagli Orse- a ea 
fo: Romanzo... ii ricer 3 
Quattro milioni (Seconda ediz.) » 4 
Hi - More Subsecive, pag. 400 , . » 4 
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Firenze - G. BARBERA - Editore. 
 STRENNE 1893-84 
aa) SCATOLE cor- 



















RMA — Febbriciattole . ito ir 
F. pE Renzis = Conversazioni artistiche. » 

— La vergine di marmo... 3 
G. C. CHELLI 


— L’Eredità Ferramonti. > 









































In broch lire 4 50 - Legato lire 6. 
_ POESIE GIOCOSE di AntoNIO GuaDAGNOLI - | 
Un volume della Cozlezione Diamante, con 
Mitrabboi > sete 

— In broch lire 2 


2° 








eletto vicepresidente, in surrogazione di Enrico Martin. 

Che Le è parso del delitto di Livorno? La orrenda 
malvagità dell’assassino fa rabbrividire. È diflicile am- 
mettere che un uomo mediti così freddamente un de- 
litto simile, e lo compia con tanto atroce sicurezza di 
sè. Eppure; quel che parrebbe impossibile, è vero; S'è 
trovato un uomo che ha impiegato tanto tempo, tanta 
intelligenza per preparare e compiere un delitto, ed 









LA CRONAGA BIZANTINA È 
e il più elegante di tutti i giornali letterari d’ Italia 


e. mar 











- Ai 25 - Legato lire 3, 
, Si pubblica due volte il' mese in gran formato di Foa aa i 
dodici pagine, con fregi, intestazioni a colore; ecc. 
. Tiratura: Copie DODICIMIT,A. : 

Durante la pe o giornale la tipografia è aperta 
al pubblico. Ognun' ha il diritto di verificare la ti- 
ratura. Tutte le copie del giornale escono dalla mac- 
china con impresso sulla copertina il numero d'or- 
dine progressivo. 














vivere per mesi è mesi, impassibilmente calmo; accanto 
ai cadaveri delle sue vittime. 

Quale abisso misterioso e inesplorabile è quest'anima 
umana! Accanto ai sentimenti più elevati é nobili, pùl- 










Satta E 4 romanzieri; dalla pittura della vita contem ti 
lalano i sensi delle più infami abiezioni. Forse anche COOPERATORI: ranea di assa alla ricostruzione sto 


Vabd’Otivi egli 
, rica della Semiramide è d 
meravigliare con 
sogno. i i 754 SAREI SR 
Ed orà ci dà Wh®ratconto tutto moderno. j 






G. Carducei BE: ) Guerrini — G. Chiarini 
G. D'Annunzio —'E-* carfoglio — . Salvadori 
C. Dossi — D. Mantovani — M. Serao Sor G. Giacosa 
















To scommetto, contessa, che anche Lei, pure cosìfa'4- $i spedisce gratis un numero 


richiesta con cartolina postale 
Pari Mi ” LO 





di saggio a chi né fa 
duppia. 





que’ benefici, ignoti parenti che capitano im- 











pa emntea 
ai, 6 







Abbonamento annuo L. 10, Un numero separato 
céèntesimi 50, vit | i 








Nel prossimo numero la Cronaca Bizantina 
‘pubblicherà scritti di G. CARDUCCI - E. Panzao- | — SE 
oHI - E. DE AmMiers + 0. GUERRINI -.0. D'ANif.i 
NUNZIO; ecc. | |. È Sa 






nel nuovo ‘ 
un povero 








contadini delle campagne veronesi; e che s'è trovato 





127 e é È Po 
i 
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RIVENDITO 












si vive di fame, in quello 
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Le scrissi, la settimana scorsa, che doveva essere re-. 
Valle la nuova commedia: Gli occhi del. | 





EE et MO 
SASSARI, Axtomo Ca-_ 


ho 





dovrebbe con- | 
non abbando- 













igliare al giovane autoré verteziano di 






À, 


|E questa è la sola notizia dell’ arte ‘italiàna che sia 
giungono migliori notizie. | 
Richepin è piaciuto a Pa-. 


nversa, Pedro de Talaméa} eon bretto 
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